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INTRODUCCIÓN 


Este libro —como los siguientes, dedicados a la filosofía 
moderna y contemporánea— se dirige a quien no tiene cono- 
cimiento alguno de la filosofía, a quien tiene poco y, también, 
a quien debería tenerlo porque se encuentra ante una disci- 
plina que debe estudiar en el bachillerato y en la universi- 
dad pero que no lo logra, y muy a menudo no por su culpa. 

Por cierto, la palabra «filosofía» hoy se repite continua- 
mente, pero apenas se quiere comprender su significado se 
produce tal revuelo que dan ganas de abandonar. Este avis- 
pero se debe en buena parte a la manera como en la actuali- 
dad entienden la filosofía los filósofos de profesión. La filo- 
sofía siempre estuvo relacionada con todo: no sólo con la 
realidad, como parecería obvio, sino también con toda forma 
de cultura. Y es sabido que, en especial en nuestra época, la 
cultura, y en particular la científica, se ha ido ampliando y 
profundizando de manera desmesurada. Y por lo tanto se 
multiplicaron con no menos desmesura las relaciones que 
la filosofía mantiene con los diferentes sectores culturales. 
Y esta superabundancia atrajo cada vez más la atención. Para 
expresarlo con una imagen, podría decirse que mientras an- 
tes la filosofía era una ciudad de la que partían muchos ca- 
minos que la unían con diferentes regiones, hoy los caminos, 
además de multiplicarse, se han convertido en anchas auto- 
pistas que llevan a miríadas de metrópolis. La vieja ciudad 
ha quedado reducida a un pequeño claro al cual los más 
atentos aún reconocen el carácter de punto de irradiación, 
pero que muy a menudo se considera un camino cerrado, al 
margen del vaivén del tránsito. 

De esta manera sucede que hoy la palabra «filosofía» se 
dice continuamente y a la vez se considera la filosofía como 
un camino sin salida. El director de orquesta —o sea la cul- 
tura hoy dominante— le ha marcado el alto a la marcha filo- 
sófica. Pero para comprender que cierto gesto es el alto de 
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un director de orquesta hay que haber escuchado la música. 
En la actualidad sucede que, con frecuencia, los directores 
dicen alto a una música que ni se ha escuchado. 

Esta música, por otra parte, no sólo es la raíz de nuestra 
civilización, sino el espacio en que la misma creció y conti- 
núa creciendo, el terreno sobre el cual se trazó cada una de 
las autopistas y se edificó cada una de las metrópolis. Desde 
este punto de vista, los alto de los directores de orquesta son 
las señales que alzan los niños cuando juegan al jefe de 
estación. 

La filosofía, hoy, tiene junto a ella las ciencias naturales, 
las ciencias lógico-matemáticas, las «ciencias del hombre» 
(economía, psicología, sociología, antropología, lingiiística y 
de inmediato agreguemos un «etcétera» porque si no nunca 
terminaríamos). O sea que la filosofía se presenta, en la actua- 
lidad, siempre en compañía de algún extranjero aunque estos 
extranjeros son todos sus hijos. (Y hasta los hijos una vez 
nacidos, están «fuera», extra, respecto de quien los ha dado 
a luz.) En esta multitud es difícil captar el rostro de la filo- 
sofía. Se ve mezclado con otros mil perfiles, con otras mil 
expresiones, sacudido por la multitud de un lado a otro. 
Y todos se dirigen a ella para decirle que no puede estar 
sola, sino que debe rejuvenecerse y enriquecerse con el apor- 
te de las múltiples relaciones culturales. 

Además, buena parte de esa multitud ha aprendido que la 
cultura depende de las condiciones históricas en que vive y 
que, por lo tanto, también la filosofía está determinada por 
el tipo de sociedad en la que se encuentra. El barullo alre- 
dedor de la filosofía crece de esta manera desmesuradamen- 
te, porque ya no está constituida sólo por las formas cultura- 
les, sino por todos los acontecimientos de la historia. Sucede 
entonces que en los libros de historia de la filosofía, y tam- 
bién en los que se escriben para aquellos que nada saben de 
filosofía, hay de todo. Y a menudo de la peor manera, porque 
si son densas las relaciones entre filosofía y otras formas 
culturales y estructuras sociales, también es cierto que el 
sentido auténtico de esa relación es y sigue siendo uno de 
los problemas más arduos. 

Platón, por ejemplo, vivió en Atenas entre los siglos v y 
Iv a. C. Pero es una cuestión muy difícil establecer por qué la 
sociedad ateniense de esa época produjo justamente la filo- 
sofía de Platón (junto con algunas otras) y la manera en que 
ésta se presenta. En el mejor de los casos, se logran esta- 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 9 


blecer vagas analogías o inútiles tautologías que casi siem- 
pre sirven tan sólo para aumentar las páginas del libro que 
se quisiera dedicar a la filosofía. Y en vez de indicarse la 
relación específica entre historia griega de los siglos v y 1v 
a. C. y la filosofía de Platón, se termina por yuxtaponer a la 
exposición de esta última un relato más o menos detallado 
de ese período histórico. Puede admitirse que la filosofía de 
Platón sea la que es porque entre los siglos v y tv a. C. todo 
el universo, y por lo tanto toda la civilización y la cultura hu- 
mana han sido como fueron. Pero es otro este enunciado 
general, y otra la pretensión de indicar los motivos específi- 
cos por los cuales en determinadas circunstancias históricas 
deba existir la filosofía de Platón. Y justamente porque esta 
pretensión aún espera ser satisfecha, muchos libros que de- 
sean tratar del desarrollo histórico de la filosofía tienen el 
aspecto de esa confusión a la que me he referido. 

¿Qué puede esperar el lector en este libro y en los siguien- 
tes? Antes que nada, la filosofía liberada lo más posible de la 
confusión. Para el que desee empezar a comprender algo, lo 
mejor es simplificar la acumulación de conceptos. Es verdad 
que la filosofía tiene relación con todo, pero para seguir las 
huellas de sus relaciones debemos empezar por mirarla a la 
cara, quiero decir, mirar su cara. Sólo de esta manera puede 
esperarse comprender el sentido auténtico de su relación con 
toda la cultura humana, de su presencia en los sectores más 
dispares del saber y el sentido mismo del rechazo que en 
esos sectores se produce con respecto a ella. 

También la matemática (y toda forma cultural) está en 
relación con el edificio del saber y con la sociedad en la que 
nació y se desarrolló. Pero para comprender esta relación 
será necesario empezar de una vez a comprender el contenido 
matemático. Tal vez para darse cuenta de que su secreto no 
está en la matemática, sino fuera o debajo de ella. También 
el psicoanálisis interpreta los sueños sobre la base de una 
dimensión que no está directamente presente en las imágenes 
oníricas. Pero para interpretar los sueños, antes que nada 
hay que conocerlos, mirarlos a la cara. 

Ahora bien; mirar a la cara la filosofía sólo es posible acer- 
cándose a los grandes filósofos que surgieron a través de la 
historia, y sobre todo a la filosofía antigua, o sea a la filosofía 
griega, que es el inicio y el fundamento de toda la historia del 
pensamiento filosófico. 

Pero también la historia de la filosofía —aun prescindien- 
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do de todo lo que se relaciona con ella— es ya por sí sola 
una inmensa galaxia. Estos volúmenes sólo intentan mostrar 
su articulación principal. Y ahora es conveniente que nos 
entendamos sobre el significado de estas imágenes. 

A quien no sepa matemática, se empieza por hacerle estu- 
diar aritmética. Es verdad que la aritmética es algo extre- 
madamente más complejo que lo que creen los niños, y en- 
cierra todos los secretos de las disciplinas matemáticas más 
complejas; pero usualmente, cuando se enseña aritmética, 
también se da a entender que es fácil. (Entre los que se han 
dedicado a los problemas de la matemática hay quien confía 
más en la facilidad de la aritmética que en su condición de 
custodio de los secretos de la matemática.) Con la filosofía 
sucede algo totalmente distinto. No se puede ofrecer al lector 
el equivalente filosófico de la «facilidad» de la aritmética. 
Esta última puede ser fácil, pero es una cosa seria. El equi- 
valente filosófico de la «facilidad» de la aritmética es una 
simpleza o una tomadura de pelo, La articulación principal 
de la historia de la filosofía, hacia la cual se quisiera condu- 
cir al lector, no es una especie de juego filosófico para niños o 
un juego para niños filósofos, sino que es la cumbre de la 
filosofía. Para el que acepta por primera vez una invitación 
de este tipo, el sistema montañoso está allí, envuelto en 
nubes. Estas páginas aspirarían a abrir las nubes, al menos 
las más caliginosas, para que la montaña, aunque sea lejana, 
muestre su silueta. No hablan pues de cosas fáciles, sino que 
se proponen hacer de alguna manera accesible lo difícil. («De 
alguna manera», porque una cosa es ver la silueta de la mon- 
taña y descubrir su cumbre, y otra cosa es ir a ella, a la 
montaña, y encontrarse en medio de sus peligros.) 

Esta trilogía no intenta reemplazar los manuales de his- 
toria de la filosofía o el diccionario filosófico. Aquí no sólo 
no se habla de filósofos de gran relieve, sino que ni se habla 
de algunos grandes períodos de la historia del pensamiento 
filosófico. La misma intención de publicar tres volúmenes, 
uno para la filosofía antigua, otro para la moderna y otro 
para la contemporánea, da a entender, por algunos motivos 
que diremos más adelante, que no se ha concedido un lugar 
ni a la filosofía medieval ni a la renacentista. Los filósofos 
que aparecen son aquellos muy conocidos para los que ha- 
yan estudiado filosofía. Pero muy a menudo sería mucho 
mejor que no se estudiase en absoluto filosofía en vez de 
estudiarla como se estudia. La crítica dirigida a la manera 
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idealista (hegeliana) de entender la historia de la filosofía, 
se ha convertido en una cómoda coartada para enseñar fi- 
losofía sin comprenderla (y no haré demasiadas distinciones 
entre el bachillerato y la universidad). Pero como Hegel, se 
dice, reduce la historia de la filosofía a las fórmulas que 
tenía en mente —y en cambio esa historia como cualquier otra 
es rica, compleja, variada, caprichosa, imprevisible—, a los 
filósofos es necesario dejarlos andar cada uno por su camino, 
y a cada cual por uno diferente, que en cierto momento siem- 
pre se interrumpe; hay quien por seguirlo se ha obligado 
constantemente a cambiar de camino. Si nada se comprende 
a través de todo esto, entonces —se contesta a veces— el 
vicio está en las cosas mismas. En esta situación de (presun- 
to) embarullamiento objetivo, es impalpable y casi inocente 
el embarullamiento mental de quien, al tener que enseñar el 
embarullamiento objetivo de la filosofía, al menos debería 
saber seguir las circunvoluciones del desorden. 

Pero las cosas no son así. La Perturbación existe sin 
duda. Pero emerge justamente cuando el pensamiento y el len- 
guaje filosóficos han alcanzado esa claridad, esa clara pro- 
fundidad, esa nitidez y rigor —todas estas características que 
nada tienen que ver con la facilidad— propios de los grandes 
textos filosóficos. No es antes sino después que estos textos 
se hayan hecho comprender cuando puede empezar a apa- 
recer la Confusión, problema al cual no podemos sustraer- 
nos (y que incluye también el problema de comprender y 
de comprender la filosofía). 

Ahora bien; la intención —muy modesta— de estos libros 
es ayudar al lector a entrever esa claridad esencial del pen- 
samiento filosófico a partir de la cual puede hacerse frente 
al problema auténtico de la filosofía (y este último genitivo 
es tanto subjetivo como objetivo). Ayudar a delinear el perfil 
de la montaña significa justamente introducir en esa clari- 
dad esencial. 

Un elemento fundamental de esa claridad es la vincula- 
ción profunda que une todas las grandes filosofías. En la 
actualidad se husmea en las bibliotecas de los filósofos para 
saber con qué otros filósofos estaban «relacionados». Pero 
Kant puede no haber leído la Metafísica de Aristóteles y sin 
embargo haber comprendido su sentido infinitamente mejor 
que quien dedica toda su vida al desbrozo filológico de ese 
texto. La profunda vinculación que une las grandes filoso- 
fías: esto es lo que aquí se quiere, sobre todo, señalar al lec- 
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tor. Desde este punto de vista, las filosofías medieval y rena- 
centista pueden entenderse como dos grandes ramificaciones 
de la filosofía griega, la primera empeñada en establecer las 
relaciones de la filosofía griega con el cristianismo, la segun- 
da tendente a recuperar y desarrollar el sentido originario 
de la filosofía griega. Por tal motivo estos dos grandes perío- 
dos del pensamiento filosófico no entran en un trabajo que, 
como el nuestro, tiende a indicar la forma originaria de la 
vinculación entre los grandes momentos de la historia de 
la filosofía. 

Antes se decía que la filosofía, de ciudad se ha convertido 
en un claro, y que los caminos que la unen con las regiones 
circundantes son ahora autopistas. Ahora bien; la filosofía 
contemporánea en su casi totalidad, no es el claro sino que 
circula con el tránsito de la autopista, en la que se encuentra 
unida a todas las disciplinas de la cultura moderna. El claro 
es en cambio lo que parece que ha quedado de la vinculación 
profunda entre la antigua ciudad y el claro en el que se ha 
transformado ésta, y por lo tanto entre la ciudad y el trán- 
sito de la autopista. Pero la consideración de este vínculo 
adquiere la importancia y el significado que le son propios 
sólo si, antes que nada, no se pierde el recuerdo de la ciu- 
dad filosófica. Dirigir la atención hacia la vinculación pro- 
funda entre grandes pensadores significa justamente no per- 
der el recuerdo de esa ciudad. Sólo conociendo qué ha sido 
la filosofía puede comprenderse el sentido de su transforma- 
ción actual y puede redescubrirse su rostro bajo la máscara. 
Hoy la filosofía tiende a confluir con la ciencia. Pero sólo 
recordando qué ha sido la primera puede esperarse com- 
prender el sentido de la segunda y de la misma civilización 
que se está construyendo sobre los cimientos de la ciencia. 

En la escuela se refleja (de manera más o menos distor- 
sionada) la situación de la cultura contemporánea, en la que 
se invoca continuamente la filosofía, pero casi siempre para 
señalar que ésta en la actualidad no tiene nada más que de- 
cir y, por lo tanto, hay que dejarla de lado; donde los gran- 
des pensamientos filosóficos parecen sentencias religiosas 
que ni tienen el valor de la originalidad; donde todos los 
problemas filosóficos se han transformado en problemas 
científicos o sea donde la racionalidad se identifica con la 
racionalidad científica olvidando que las raíces de la racio- 
nalidad científica provienen de esa evocación del sentido 
mismo de «razón», en lo que consiste el pensamiento griego 
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y que de manera continua se vuelve a proponer en la filoso- 
fía (y por lo tanto en la cultura occidental) hasta Hegel. 

También en la escuela, la exigencia de relacionar la filo- 
sofía con las «ciencias humanas» está haciendo desaparecer 
el sujeto de esa relación. Y cuando se protesta contra tal 
desaparición siempre se hace en nombre de una «historia 
de la filosofía» que considera a los grandes pensadores como 
un archipiélago disperso y escucha con desconfianza al que 
recuerda que todas las islas se apoyan en un fondo marino 
común. 

Por eso ha sucedido el hecho curioso de que mientras la 
antropología contemporánea reconocía entre los aplausos 
generales que también una tribu primitiva perdida puede 
ser considerada como una estructura (concepto éste eminen- 
temente filosófico), los guardianes de la historia de la filo- 
sofía han continuado rasgándose las vestiduras ante el solo 
pensamiento de que tal historia pudiera ser una estructura, 
la unificación de una multiplicidad de elementos, el común 
fondo marino, la vinculación que une a los grandes pensa- 
dores. La existencia de ese vínculo no significa que la his- 
toria de la filosofía deba ser «sistema» en el sentido hegelia- 
no; deba ser esa historia «apriorística» de la cual hablar mal 
es una irrenunciable regla de cortesía para todo historiador 
de la filosofía que se respete. Esto no quita que pocas pági- 
nas de las Lecciones de historia de la filosofía de Hegel, 
aporten a la filosofía más que algunos quintales de esas in- 
vestigaciones de «historia de la filosofía» donde, en el mejor 
de los casos, la filosofía se convierte en el contenido de ese 
particular tipo de ciencia especializada que es la historia. 

Es obvio, totalmente obvio, que no serán estos tres pe- 
queños libros los que resuelvan el problema que se plantea 
al estudio de la filosofía en la escuela. Pero justamente por 
la manera en que están delimitados pueden ayudar al lector 
a moverse luego por sí solo, si lo deseara, a través de itine- 
rarios no señalados en el mapa. 

Y finalmente una sugerencia sobre la manera de leer estas 
páginas: deben leerse una tras otra, con lentitud, sin saltar 
de un lado a otro. 


PRIMERA PARTE 


I 


LA FILOSOFIA YA NACE GRANDE 


1. LA FILOSOFÍA GRIEGA Y LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 


El nacimiento de la filosofía —en Grecia, en el siglo vi 
a. C.-— es uno de los acontecimientos más decisivos en la his- 
toria del hombre. Puede decirse, incluso, que es el más deci- 
sivo, si nos damos cuenta de que la manera en que se pre- 
senta la filosofía desde sus comienzos es la base de todo el 
desarrollo de la civilización occidental, y que las formas de 
esta civilización dominan en adelante en la tierra y determi- 
nan hasta los aspectos más íntimos de nuestra existencia 
individual. La filosofía griega abre el espacio en el que se 
moverán y articularán no sólo las formas de la cultura occi- 
dental, sino las instituciones sociales en las que se encarnan 
esas formas, y finalmente el comportamiento mismo de las 
masas. Arte, religión, matemática e investigaciones natura- 
les, moral, educación, acción política y económica, ordena- 
mientos jurídicos son envueltos por este espacio originario; 
y el cristianismo y el lenguaje con el que la civilización oc- 
cidental expresa el mundo; y los mismos grandes conflictos 
de la historia de Occidente: entre Estado e Iglesia, burgue- 
sía y proletariado, capitalismo y comunismo. 

En general, se piensa que lo que determina una gran épo- 
ca histórica no es la filosofía (que es el trabajo de una élite 
restringida, que siempre ha vivido fuera de los lugares donde 
se decide la suerte del mundo), sino movimientos que tengan 
una influencia inmediata sobre las masas, como la religión, 
y en lo que concierne a nuestra civilización, el cristianismo. 
Al decir que la filosofía griega abre el espacio donde actúan 
las fuerzas dominantes de nuestra civilización no pensamos 
confundir el espacio con el juego que en él se desarrolla, sino 
señalar que todo juego de nuestra civilización —y ahora 
todo juego de la tierra— se realiza dentro de tal espacio, y de 
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esta manera queda por determinar cómo nuestros movimien- 
tos están condicionados por el espacio físico en el que nos 
encontramos. 

Por cierto, el cristianismo tiene una relación directa con 
las masas occidentales (lo mismo puede decirse respecto del 
lenguaje que éstas hablan) que la filosofía no posee; pero 
el cristianismo se ha convertido en lo que es sólo en cuanto 
su estructura conceptual estructurante está constituida por 
el espacio originariamente abierto por el pensamiento grie- 
go. También el modo en que hoy hablamos está determinado 
por las reflexiones sintáctico-gramaticales que en los albores 
de la Edad Moderna presiden la formación de las lenguas 
nacionales europeas; pero, una vez más, esas reflexiones se 
originan (a través de la gran mediación de la cultura latina) 
en los gramáticos griegos que analizan el fenómeno del len- 
guaje a la luz de las categorías de la filosofía griega. Análoga 
explicación vale para la ciencia, cuyo aparato conceptual no 
es familiar a las masas, pero cuyos efectos resultan ahora 
perceptibles a todos. 

La civilización occidental se presenta hoy como una civi- 
lización de la técnica, o sea como organización de la aplica- 
ción de la ciencia moderna a la industria. A partir de esta 
organización, los pueblos privilegiados —o sea aquellos que 
la han construido— reciben todo lo que necesitan para vivir 
(y tal vez en el futuro esto pueda suceder para todos los 
pueblos del planeta); pero también es esta organización la 
que ha preparado las condiciones del aniquilamiento de la 
raza humana como consecuencia de una catástrofe nuclear. 
La situación mundial contemporánea es, pues, incomprensi- 
ble sin hacer referencia a la incidencia y al peso en ella de 
la técnica; y la técnica es a su vez incomprensible si no se 
relaciona con la ciencia moderna. Pero es la filosofía, y preci- 
samente la filosofía en su forma clásica, es decir griega, la 
que ha abierto el espacio dentro del cual fue posible construir 
lo que llamamos «ciencia moderna». 

Todos los partos son dolorosos. Á veces la parturienta 
muere al dar a luz a su propia criatura. El nacimiento de la 
ciencia moderna se interpreta comúnmente como una sepa- 
ración traumática, una separación violenta de la ciencia y la 
filosofía. Y esto es difícil cuestionarlo. Pero el defecto de esta 
interpretación es tener ojos sólo para los dolores del parto 
y para la muerte de la parturienta, perdiendo de vista de 
esta manera que, antes que nada, con lo que nos enfrentamos 
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es con un parto donde la parturienta, aun si sufre y muere, 
entrega su propia esencia al nuevo ser por el cual mue- 
re, pero en el que sobrevive. 


2. EL SENTIDO DE LA VERDAD 


La filosofía nace ya grande. O sea que los primeros pasos 
de su historia no son el incierto preámbulo para un más 
maduro desarrollo del pensamiento, sino que establecen los 
rasgos fundamentales de todo su discurrir histórico. Duran- 
te decenas y decenas de milenios, la existencia del hombre 
—globalmente y en cada uno de sus aspectos— ha sido guia- 
da por el mito. El mito no quiere ser una invención fantás- 
tica, sino la revelación del sentido esencial y total del mun- 
do. También en lengua griega el significado más antiguo de 
la palabra mythos es «palabra», «sentencia», «anuncio»; a 
veces mythos significa hasta «la cosa misma», «la realidad». 
Sólo de manera derivada y más tardía, en lengua griega 
myithos indica la «leyenda», la «fábula», la «historieta», el 
«mito», 

Pero el mito arcaico está siempre unido al sacrificio, o 
sea al acto con el cual el hombre conquista el favor de los 
dioses y de las fuerzas Supremas que, según la revelación del 
mito, reinan en el universo. El sacrificio puede ser cruento, 
o bien del todo incruento, como en las prácticas del yoga; 
pero en todo caso su intención es identificarse y dominar lo 
que en el mito aparece como la potencia suprema. 

Por primera vez en la historia del hombre, los pensadores 
griegos más antiguos salen de la existencia guiada por el 
mito y la miran a la cara. En su mirada hay algo absoluta- 
mente nuevo. 

O sea que aparece la idea de un saber que sea innegable; 
y que sea innegable no porque la sociedad y los individuos 
tengan fe en él, o vivan sin dudar de él, sino porque él mis- 
mo es capaz de rechazar a cada uno de sus adversarios. La 
idea de un saber que no puede ser negado ni por los hombres 
ni por los dioses, ni por mutaciones de épocas y costumbres. 
Un saber absoluto, definitivo, incontrovertible, necesario, in- 
dudable. 

Los primeros pensadores llamaron a este saber con an- 
tiguas palabras de la lengua griega, que desde ese momento 
asumieron un significado inaudito. Estas palabras son: so- 
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phía, logos, aletheia, episteme. Si se desea traducirlas co- 
rresponden respectivamente a «saber», «razón», «verdad», 
«ciencia». Pero estas palabras nos dicen poco (o demasiado) 
si no se las relaciona con ese significado inaudito. En cuanto 
a la palabra philosophía («filosofía») que aparece en la lengua 
griega junto con aquello a lo que designa, significa, literal- 
mente (philo-sophía), «preocuparse por el saber». Si se acepta 
la hipótesis de que en sophos, «el que sabe» (sobre el cual se 
construye el término abstracto sophía), suena, como en el 
adjetivo saphes («claro», «manifiesto», «evidente», «verdade- 
ro»), el sentido de phaos, la «luz», entonces «filosofía» signi- 
fica preocuparse por lo que, estando expuesto a la «luz» (o sea 
fuera de la oscuridad en la que, en cambio, están las cosas 
ocultas; y aletheia, «verdad», significa justamente de manera 
literal «el no estar oculto»), de ninguna manera puede ser 
negado. «Filosofía» significa «preocuparse por la verdad», 
dando también a este último término el significado inaudito 
de lo «absolutamente innegable». 

Los griegos son los primeros en evocar el significado inau- 
dito —la «idea» se ha dicho antes— de la verdad. Esto no 
quiere decir que se contenten con contemplar esta idea sin 
preocuparse por establecer cudl es la verdad, qué rasgos tie- 
ne su rostro. Quiere decirse que para poder afirmar cuáles 
son los rasgos de la verdad es necesario, antes, que tengamos 
a la vista el sentido indicado por la palabra «verdad»; y los 
griegos son los primeros que consideraron este sentido y se 
pusieron en camino para establecer qué cosa puede ser lla- 
mada «verdad». Pero ya desde el comienzo de este camino la 
filosofía ve que el mito no es una verdad innegable (no es 
algo saphes, como dice Jenofonte, uno de los primeros pen- 
sadores griegos) sino que se trata sólo de una leyenda en la 
que se cree. Ya que, por otra parte, la fe en el mito es la 
regla según la cual vivieron todas las civilizaciones preceden- 
tes (y la misma sociedad en la que nace la filosofía), la crítica 
filosófica del mito se convierte inevitablemente en una criti- 
ca de la sociedad. 


3, LA VERDAD Y EL Topo 
En los primeros pensadores griegos la evocación del sen- 


tido inaudito de la verdad es a la vez (y no puede dejar de 
serlo) un dirigirse a la totalidad de las cosas. Sin embargo, 
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aun desde el punto de vista histórico, a esta afirmación se 
le puede dar la vuelta y puede afirmarse que la filosofía nace 
cuando, en el siglo vi a. C., los pensadores griegos se remiten 
por primera vez a la Totalidad de las cosas, y esta remisión 
al Todo es a la vez la evocación del sentido inaudito de la 
verdad. Intentemos ver más de cerca esta implicación recí- 
proca entre verdad y Todo. 

También el remitirse al Todo presenta, al comienzo del 
pensamiento filosófico, un sentido inaudito. 

En el mito griego, la Teogonía de Hesíodo cuenta cómo 
todos los dioses fueron generados por el Caos originario. En 
la lengua griega madura, por ejemplo la de Platón, la palabra 
chaos (pronúnciese jaos) significa «mezcla», «magma», «de- 
sorden». Lo contrapuesto de lo que indica la palabra chaos, 
así entendida, es el kosmos («Cosmos», «mundo»). Kosmos es 
el conjunto de las cosas que han salido del desorden del 
chaos. 

Y sin embargo, estas dos palabras tienen un significado 
más originario. Chaos —limitándonos por ahora a esta pala- 
bra— significa antes que nada la inmensidad del espacio 
originario, la apertura inmensa, O sea no mensurable, ilimi- 
tada. Todos los dioses y todos los mundos se generan en su 
interior. El chaos es la dimensión más amplia que haya lo- 
grado imaginar el mito griego. Lo que le falta, para poseer 
el significado filosófico del Todo, es el motivo sobre la base 
del cual poder excluir algo que se encuentre fuera de él 
(cf. cap. IV, 1, a). Este criterio también le falta a toda la sa- 
biduría oriental (incluidas las partes más antiguas del An- 
tiguo Testamento) que, antes de la filosofía, habla del «Todo». 

Si en las civilizaciones más antiguas la relación del hom- 
bre con lo Inmenso es más familiar —y tal vez hasta puede 
sostenerse que es el trasfondo constante de toda práctica 
cotidiana—, en cambio nosotros en la actualidad, en nuestra 
existencia cotidiana, nunca reflexionamos sobre el «Todo» 
como tal: nos ocupamos de cosas y ámbitos concretos, y nues- 
tra reflexión se dirige a esas cosas y a esos ámbitos con- 
cretos: el ambiente físico y social en el que vivimos, el traba- 
jo, las distracciones, los afectos, el mundo que se nos mani.- 
fiesta en el sentimiento religioso, nuestro cuerpo y la suce- 
sión de placer y dolor que en él advertimos. 

Pero estas cosas y todas las demás —otros mundos y 
otros dioses— se encuentran juntos en una única región, 
constituida por la totalidad de las cosas: contiene el presente, 
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el pasado, el futuro, las cosas visibles y las invisibles, cor- 
póreas e incorpóreas, el mundo humano y el divino, las cosas 
reales y las posibles, los sueños, las fantasías, las ilusiones y 
la vigilia, el contacto con la realidad, las desilusiones; todas 
las vivencias de mundos y universos, toda nuestra esperanza. 

Con el nacimiento de la filosofía, el pensamiento atravie- 
sa, por primera vez, sin dejarse distraer la infinita riqueza 
de las cosas: dirigirse al Todo quiere decir recorrer el límite 
extremo, más allá del cual nada existe, y lograr captar la 
reunión de las cosas más diferentes y más antitéticas: ese 
reunirse en una suprema unidad. 

Sobre el sentido de la «nada» y de la «unidad» deberemos 
volver para captar el criterio, del que antes hablamos, que 
permite al sentido filosófico del «Todo» excluir un residuo 
que permanece fuera de él. Mientras tanto, es posible sacar 
a la luz las implicaciones recíprocas entre verdad y Todo, 
con lo cual comenzó este parágrafo. La evocación del sentido 
inaudito de la verdad implica que se dirija no a esta o aque- 
lla dimensión particular de la realidad, sino al Todo, para 
preguntarse cuál es la verdad innegable. Sólo si llegamos a 
los extremos límites del Todo es posible chocar con ella. Si, 
en cambio, nos remitimos a una parte del Todo, privilegiada 
con respecto a las otras, y ésta presume de contener la ver- 
dad innegable, siempre es posible que la irrupción de otras 
partes desmienta el saber que se había formado teniendo ex- 
clusivamente en cuenta esa primera parte privilegiada. Y vi- 
ceversa: cuando los primeros pensadores griegos se remiten 
al Todo, es porque la verdad innegable no es tal con relación 
a esta o aquella dimensión particular de la realidad, sino en 
relación con el extremo límite del Todo. Esto significa que 
el Todo es el contenido de la verdad innegable. No en el 
sentido en que los griegos se proponen llegar al fondo de la 
inmensa riqueza del universo, sino en el sentido de que des- 
cubren el confín insuperable, dentro del cual se superan 
todos los límites a los que la indagación del hombre logra 
llegar. 

En otras palabras: si el núcleo de la filosofía es la idea 
de la verdad innegable (o sea de un saber incontrovertible, 
necesario, que ni los dioses ni los hombres logran desmen- 
tir), la presencia de esta idea permite tomar las distancias y 
finalmente negar toda forma de saber o de conocimiento (y, 
por lo tanto, toda forma de vida) que pueda ser desmentida, 
negada, superada, corregida. Con su nacimiento, la filosofía 
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saca a la luz la falta de fundamentación, o sea la negabilidad 
de todo el saber que hasta ese momento ha guiado la vida 
del hombre. Al descubrir la idea de la verdad, la filosofía, por 
lo tanto, conduce por primera vez todas las cosas ante la 
verdad. Hasta el momento en que la filosofía aparece sobre 
la tierra, la totalidad de las cosas se encuentra recogida y 
guardada —y a la vez dejada en el trasfondo— por el mito, 
que aún no ha logrado captar la pura esencia de la verdad y 
que por lo tanto no puede excluir que más allá de la inmensi- 
dad del chaos se extiendan otros universos imprevistos e 
imprevisibles. Al dirigirse por primera vez a la verdad inne- 
gable y captando de esta manera la no-verdad del mito, la 
filosofía niega que el mito sea verdad, no sólo en relación 
con esta o aquella cosa, sino con todas las cosas de manera 
que por primera vez en la historia del hombre, a la totalidad 
de las cosas se le permite aparecer en la verdad. 

Desde el comienzo la filosofía es el interés sobre el Todo 
que aparece en la verdad. El núcleo constantemente presente 
en la historia de la filosofía no lo constituye entonces sólo la 
idea de la verdad —o sea de la aparición de la pura esencia 
de la verdad— sino la relación entre la aparición de la pura 
esencia de la verdad y la aparición de la totalidad de las co- 
sas: el núcleo es, justamente, la aparición del Todo en la 
verdad. Lo que hemos llamado la «idea» de la verdad es la 
verdad misma, en cuanto se muestra en sus rasgos más am- 
plios y decisivos (o sea en su pura esencia): la incontroverti- 
bilidad, necesidad y carácter absoluto e inmodificable del 
saber. 


4. PHYsIS 


Aristóteles llama «físicos» y «fisiólogos» a los primeros 
pensadores griegos. En su lenguaje, la «física» (o sea la cien- 
cia estudiada por los «físicos») tiene como objeto aquella 
parte del Todo que es la realidad que deviene (ya sea esta rea- 
lidad corpórea, biológica o psíquica) más allá de la cual exis- 
te la realidad inmutable de Dios. La «física» aristotélica (y, 
con mayor razón, la física moderna) no es una ciencia del 
Todo. Aunque esta interpretación de Aristóteles sobre el 
nacimiento de la filosofía puede explicarse en relación con el 
modo en el que se configura la filosofía aristotélica, el darse 
cuenta de que en los primeros pensadores griegos el cuidado 
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de la verdad es a la vez un remitirse al Todo, requiere que 
no pueda aceptarse la tesis aristotélica según la cual la filo- 
sofía en su comienzo es simplemente una «física». Ya que la 
palabra «metafísica» se usará, en el lenguaje filosófico pos- 
terior, para indicar la remisión de la filosofía al Todo, supe- 
rando el saber limitado al mundo físico, se relaciona más 
con la situación real decir que los primeros pensadores grie- 
gos son «metafísicos» y hasta los primeros metafísicos. Esto, 
siempre que la palabra «metafísica» (usada inicialmente por 
Andrónico, editor de las obras de Aristóteles, en el siglo 1 
a. C., para indicar los escritos que, en la edición, venían «des- 
pués» de los destinados a la física) se entienda como la remi- 
sión al Todo que llega más allá de la dimensión particular 
del Todo constituida por la realidad que deviene. Si para 
Aristóteles la filosofía comienza como «física», el carácter 
«metafísico» de este comienzo es reconocido, en cambio, por 
Hegel. 

El término «física» está formado por la palabra physis, 
que los latinistas (y luego las lenguas nacionales europeas) 
han traducido como «naturaleza». Si nos ceñimos a la defini- 
ción aristotélica de «física» —donde physis es justamente la 
realidad que deviene—, entonces traducir physis como «na- 
turaleza» es del todo legítimo, porque en el término latino 
naturaleza suena antes que nada el verbo nascor («nazco», 
«Soy generado») ya que la «naturaleza» es el reino de los 
seres que nacen (y por lo tanto mueren) o sea de lo que 
deviene. 

Pero cuando los primeros filósofos pronuncian la palabra 
physis, no la sienten como indicadora simplemente de esa 
parte del Todo que es el mundo que deviene. También por- 
que la misma palabra tiene un sentido más originario, que 
es el fundamento presente en Aristóteles. Physis está cons- 
truida sobre la raíz indoeuropea bhu, que significa ser, y la 
raíz bhu está estrechamente ligada (no de forma exclusiva 
pero sí antes que nada) con la raíz bha, «luz» (y sobre la que 
se construye la palabra saphes). El nacimiento de la filoso- 
fía es, a la vez, la aparición de un nuevo lenguaje, pero este 
lenguaje nuevo habla con las palabras viejas de la lengua 
griega y, sobre todo, con las que parecen más disponibles 
para ser dichas de manera nueva. Ya por sí sola la vieja 
palabra physis, significa «ser» y «luz», o sea el ser en su 
iluminarse. 

Cuando los primeros filósofos llaman physis a lo que pien- 
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san, no se remiten a una parte o a un aspecto del ser, sino al 
ser mismo, en cuanto es el Todo el que desarrolla cada parte 
y cada aspecto; y no se remiten al ser en cuanto éste se es- 
conde o se sustrae al conocimiento, sino al ser que ilumina, 
que aparece, que se muestra y que en esta su luminosidad es 
absolutamente innegable. En este remitirse a la physis, o 
sea al Todo que se muestra, la filosofía logra ver el Todo en 
su ser libre de los velos del mito, o sea de los rasgos defor- 
mantes que esta veladura confiere al rostro del Todo. Para la 
filosofía, liberar el Todo del mito significa que el Todo no 
es lo suscitado por la fuerza inventiva del mito, sino aquello 
que de por sí es capaz de mostrarse y de imponerse, justa- 
mente porque logra mantenerse manifiesto y presente. Y el 
Todo no muestra contener lo que el mito relata (las teogo- 
nías y las vicisitudes de los dioses y su relación con los 
hombres) sino que muestran el cielo estrellado, el sol, la 
tierra, el aire, el agua de los mares y de los ríos, las acciones 
y tráficos de los pueblos y tantas otras cosas, que el filósofo 
encuentra delante de él y se propone penetrar y comprender. 
La filosofía (la «preocupación por lo luminoso») se presenta 
desde el comienzo como el dejar aparecer todo lo que es 
capaz de hacerse manifiesto y que, por lo tanto, se impone 
(y no es impuesto por la fantasía mítica), o sea es verdad in- 
controvertible: physis. 


5. KosMOS Y EPISTEME 


La afirmación de Aristóteles de que la ciencia de los pri- 
meros pensadores es una «física» también puede expresarse 
diciendo que tal ciencia es una «cosmología» o sea una ciencia 
del «cosmos». Ya hemos explicado antes (parágrafo 3) que 
como la palabra chaos, también el término kosmos tiene un 
significado originario que ilumina el sentido de la presencia 
de esa palabra en el más antiguo lenguaje filosófico. Cuando 
se entiende kosmos como «orden» y «cosmos» (o sea mundo 
ordenado, en contraposición con el desorden del chaos) ya 
nos encontramos más allá de ese significado originario. Tam- 
bién en este caso la raíz indoeuropea de kosmos es la que 
da la indicación más importante. Esa raíz también se encuen- 
tra en el latín censeo, que en su significado más denso signi- 
fica «anuncio con autoridad»: anunciar algo que no puede 
ser desmentido, decir algo que se impone. Aquí se acerca al 
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significado originario de kosmos, si se traduce esta palabra 
como «lo que anunciándose se impone con autoridad». Tam:- 
bién el anunciarse es una manera de hacerse luminoso. En 
su lenguaje más antiguo, la filosofía indica con la palabra 
kosmos lo mismo que ella indica con physis: el Todo, que 
en su aparición es la verdad innegable e indudable. 

De esta manera puede comprenderse por qué la filosofía 
no tardó en llamarse a ella misma episteme. Si traducimos 
esta palabra como «ciencia» dejamos de lado que significa 
literalmente, «estar» (steme), que se impone «sobre» (epi) 
todo lo que pretende negar lo que «está»: el «estar» que es 
propio del saber innegable e indudable y que por su innega- 
bilidad e indubitabilidad se impone «sobre» cualquier adver- 
sario que pretenda negarlo o ponerlo en duda. El contenido 
de lo que la filosofía no tarda en llamar episteme es justa- 
mente lo que los primeros pensadores (por ejemplo Pitágoras 
y Heráclito) llaman kosmos y physis. 

Si la física moderna (pero también la «física» aristotéli- 
ca) no tiene nada que ver con el sentido de la physts en la 
que piensan los primeros filósofos ——justamente porque la 
ciencia moderna procede por la asunción metódica de aislar 
de su contexto esa parte de la realidad que desea estudiar 
y controlar—, de la misma manera la episteme a la que se 
refiere la moderna «epistemología» ya nada tiene que ver 
con el sentido filosófico de la episteme. La «epistemología» 
es la reflexión crítica sobre la «ciencia» moderna, o sea sobre 
ese tipo de conocimiento que progresivamente ha renuncia- 
do a plantearse como verdad incontrovertible y se propone 
como conocimiento hipotético provisionalmente confirmado 
por la experiencia y en condiciones de operar la transforma- 
ción del mundo más radical que el hombre haya logrado 
realzar. Y estos, indudablemente, son elementos del aspecto 
por el cual, en la derivación de la ciencia a partir de la filo- 
sofía, el parto es una separación traumática y dolorosa. 

Esta separación entre la ciencia y la filosofía de alguna 
manera ya está preanunciada por el significado complejo de 
physis, que en sus capas más profundas significa la ilumina- 
ción, la aparición del ser, pero que también incluye el 
sentido del nacimiento y del crecimiento. Puede suponerse 
que al significado originario de physis siga el derivado, por- 
que hay modos específicos según los cuales las cosas llegan 
a manifestarse: el nacer recurrente del sol y de la luna, el 
nacer de los hombres y de los animales, el despuntar, crecer, 
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eclosionar y florecer de las plantas. Cuando ya no se presta 
atención al hecho de que a través de estos modos las cosas 
llegan a manifestarse e imponerse, y en cambio se presta 
atención a los modos específicos que preparan su ingreso 
en la aparición, 'entonces la palabra physis se usa .—como 
sucede justamente en Aristóteles— para indicar sólo el con- 
junto de los entes constituidos por estos modos, o sea el 
conjunto de los diferentes tipos de desarrollo, es decir, esa 
región particular del ser que es la realidad que deviene. 


6. LA IDENTIDAD DE LO DIFERENTE 


No es fácil darse cuenta de lo que hay de extraordinaria- 
mente grandioso e inaudito en ese remitirse de la filosofía a 
la luminosidad de la verdad innegable, que es a la vez un per- 
cibir el extremo confín del Todo y la nada que hay más allá 
de él (o sea que no hay ninguna otra cosa más allá de eso). 
Pero hay un tercer rasgo fundamental —y esencialmente uni- 
do a los otros dos— del rostro que la filosofía muestra desde 
el comienzo, 

En la existencia guiada por el mito, se coloca en primer 
plano la diferencia, la oposición, la antítesis, la incompati- 
bilidad y la irreductibilidad, el carácter hostil y ajeno de 
unas cosas respecto a otras. También en el relato de Hesíodo 
la inmensidad del chaos, de que se generan todos los dioses 
y todas las fases del mundo, queda muy pronto en el fondo, 
y la atención es atraída por la manera en que las vivencias y 
las luchas entre los divinos haya llevado a la configuración 
actual del mundo. En el disenso entre los dioses se refleja el 
disenso entre los hombres. La existencia mítica, indudable- 
mente, no interpreta el universo como polvo de las partes 
que chocan y se enfrentan entre sí, sino que ven las unidades 
que recogen en ellas muchas cosas diferentes y también 
contrastantes. La tribu o el clan familiar constituyen ejem- 
plos de esa unidad. Una tribu es un conjunto de individuos 
diferentes, de diferentes viviendas, de equipos, animales, de- 
pósitos de alimentos, lugares habitados y frecuentados, com- 
portamientos y acontecimientos muy diferentes entre ellos. 
La tribu es la unidad de este conjunto muy diversificado de 
cosas. Pero esta unidad siempre es vivida por sus miembros 
humanos como contrapuesta a otras unidades: las otras tri- 
bus más o menos enemigas (y sus dioses) que se viven sobre 
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todo como elementos extraños e inasimilables. La tribu, y 
cualquier otra forma de unidad presente en la existencia mí- 
tica, es por lo tanto una unificación parcial de las cosas, 
y el sentido mismo de tal unificación es ambiguo y diferen- 
ciado. 

Pero la filosofía puede mirar hasta los extremos confines 
del Todo, porque si al atravesar la variedad desmesurada de 
las cosas no se deja distraer y capturar por ninguna de ellas, 
ve que cada cosa por diferente que sea con relación a las 
demás, tiene en común con cualquier otra su ser habitante 
del Todo. Las cosas no sólo son diferentes entre ellas, sino 
también idénticas: cada una es habitante del Todo, o sea 
algo que se mantiene, aunque de maneras diferentes, dentro 
del Todo. Esto quiere decir que la totalidad de las cosas 
puede mostrarse a la filosofía sólo en cuanto, en conjunto, 
muestra el rasgo idéntico que cada cosa, como habitante del 
Todo, tiene en común con otra cosa, aunque sea diferente. 
Si esta identidad de las cosas diferentes no se mostrase, las 
cosas diferentes no podrían mostrarse como «totalidad de 
las cosas»: se iría mostrando esta o aquella parte del Todo, 
pero no el Todo que en él las tiene reunidas, 

Heráclito dice justamente: «Todas las cosas son una.» 
O sea son la identidad en la que quedan unificadas todas sus 
diferencias: la identidad de lo diferente. 

Tal vez el lector pueda pensar que estamos deteniéndonos 
demasiado sobre el comienzo del pensamiento filosófico cuan- 
do aún nos queda mucho camino por recorrer. Sin embargo, 
este inicio contiene en germen todo cuanto en la historia del 
pensamiento filosófico se irá explicitando. En lo que con- 
cierne a la identidad de lo diferente, es la sustancia de la 
«dialéctica» hegeliana, o sea la sustancia del núcleo del pen- 
samiento que se halla en el término del desarrollo histórico 
de la filosofía. 


7. LA ARCHÉ 


Pero las cosas, al menos las del mundo, son habitantes del 
Todo y no permanecen firmes e invariables, sino que se mue- 
ven, varían, nacen y mueren, se generan y se corrompen, 
vienen y van. 

Y éste es un cuarto rasgo fundamental del núcleo origi- 
nario del pensamiento filosófico. 
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Las cosas que nacen no provienen de una dimensión que 
se encuentre más allá del Todo, y al morir no terminan más 
allá de los confines extremos del Todo (y el «nacer» y el 
«morir» se entienden en su significado más amplio, aquel 
por el cual, por ejemplo, se habla también del nacer y del 
morir de las estrellas). Las cosas son habitantes del Todo, no 
sólo en el sentido de que se encuentran en él, sino en el 
sentido, más fuerte, de que el origen del que vienen y el tér- 
mino último al que, al irse, llegan, también están en el Todo. 

Las plantas que despuntan y se extienden en el aire pro- 
vienen de la tierra. De alguna manera, ya existen en la tierra 
antes de despuntar y, de alguna manera, siguen existiendo 
en la tierra aun después de marchitarse. La tierra ya tiene 
recogida y sigue teniendo recogida en ella todas las plantas 
que son visibles en el aire; las tiene recogidas en una unidad 
que, al estar en la superficie del terreno no se deja ver, 

Esta metáfora puede aclarar en qué sentido las cosas 
que habitan el Todo vienen de una unidad, y vuelven a una 
unidad, que no sólo se encuentra ella misma en el Todo, 
sino que es más bien el centro del Todo, así como la tierra 
es el centro desde el cual irradian en el aire las infinitas 
ramificaciones arbóreas. 

«Centro de irradiación», «punto dominante», «principio», 
«Origen»: términos todos con los cuales puede expresarse el 
sentido de la palabra arché (pronúnciese arjé; usualmente 
traducida como «principio»), que desde el comienzo fue pro- 
nunciada por los más antiguos pensadores griegos (parece 
que el primero fue Anaximandro) para designar la unidad de 
la que provienen todas las cosas y a la cual vuelven. Herácli- 
to, en efecto, no sólo afirma que «todas las cosas son una» 
sino también que «de todas las cosas el uno, y del uno todas 
las cosas». El Todo incluye tanto el «uno» como «todas las 
cosas», pero en el «uno» ya están y vuelven a encontrarse 
recogidas «todas las cosas» que provienen de él y a él re- 
gresan. Al igual que ese todo, que es el conjunto de la tierra 
y de las plantas que se expanden en el aire, la tierra ya con- 
tiene en ella, originariamente unificada, todas las plantas que 
se expanden en el aire y las vuelve a recoger cuando mueren 
y se agostan. 
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8. LA IDENTIDAD DE LO DIFERENTE Y LA ARCHÉ 


Del uno provienen las diferencias (o sea las muchas cosas 
diferentes entre ellas). Para los primeros pensadores griegos, 
el uno, del que provienen las diferencias, es la misma «iden- 
tidad de lo diferente» de la que hemos hablado en el pará- 
grafo anterior. El proceso de diferenciación del uno coincide 
con la unidad (= identidad) de las diferencias. El devenir 
(la generación) de las cosas es el mismo constituirse de la 
diferencia de las cosas a partir dei uno, La diferencia (entre 
las cosas) existe sólo en la diferenciación (de las cosas, a 
partir del uno). Una vez más, justamente, éste será el con- 
cepto de la «diferencia» que al término del desarrollo his- 
tórico de la filosofía se representará de manera del todo ex- 
plícita en el pensamiento hegeliano. Por otra parte, de esta 
manera se identifican los conceptos que no son inmediata- 
mente idénticos: el concepto de lo que es idéntico en cada 
una de las cosas diferentes (o sea la identidad o unidad de 
lo diferente), y el concepto de la unidad de la que todo viene 
y a la que todo vuelve. Sin embargo, esta identificación re- 
sulta plenamente comprensible si se presta atención a la 
circunstancia de que los primeros filósofos tienden a iden- 
tificar lo que hay de idéntico en las cosas diferentes y aquello 
de lo que las cosas están constituidas (o sea de aquello de lo 
que están hechas, su «sustancia» O «materia» O «elemento»); 
lo que sí hay en ellas de idéntico es la misma unidad de la 
que, al formarse, provienen, y a la cual vuelven al disolverse: 
el agua del mar es tanto aquello que todas las olas tienen 
de idéntico como aquello de lo que al formarse provienen y 
a lo que vuelven cuando se deshacen. 

Aquello de lo que las cosas provienen y en lo que van a 
terminar no está más allá de los extremos confines del Todo, 
porque más allá de tales confines hay nada. Aristóteles ad- 
vierte justamente que los primeros pensadores consideran 
como verdad esta afirmación: de la nada se genera nada. El 
«principio» (= la arché) del que se generan las cosas y en el 
que se corrompen no es pues a su vez generable y corrupti- 
ble sino que es eterno. También se llama «lo divino» que 
«desarrolla y gobierna» todas las cosas. Desde su comienzo, 
el pensamiento filosófico establece, de esta manera, el modo 
en que el total desarrollo de la filosofía se remitirá a «Dios». 

La arché no sólo es lo que hay de idéntico en las cosas di- 
ferentes y no sólo es la dimensión de la que provienen y a la 
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que vuelven, sino también la fuerza que determina el devenir 
del mundo, o sea es el «principio» que, gobernando el mun- 
do, lo produce y lo hace volver a él. Aunque Aristóteles des- 
cuide esta circunstancia —se encuentra en el fragmento aris- 
totélico analizado en el parágrafo siguiente— la manera en 
que los primeros pensadores hablan de physis induce a con- 
siderar que, para ellos, no sólo las cosas no se generan de la 
nada y no vuelven a la nada, sino que el devenir mismo de 
las cosas (el proceso de su generarse y corromperse) es 
puesto en movimiento no por la nada, sino por una fuerza 
—lo «divino»— que justamente «gobierna» todas las cosas. 
Para volver a la imagen que hemos introducido antes, el 
agua del mar no es sólo aquello de lo que provienen y a lo 
que regresan las olas, sino también el viento; o sea, tiene 
también en ella la fuerza del viento que forma las ondas. 


9. LA FILOSOFÍA MÁS ANTIGUA SEGÚN ARISTÓTELES 


Hemos recordado todos los elementos principales que 
permiten comprender uno de los textos fundamentales en los 
que la filosofía indica el sentido de su comienzo. Se trata de 
un fragmento del libro 1 de la Metafísica de Aristóteles. 

Con referencia a los que en los comienzos «han filosofado 
sobre la verdad», Aristóteles dice: «La mayor parte de los 
que fueron los primeros en filosofar, consideraron que los 
principios de todas las cosas fueron sólo de tipo material. En 
efecto, llaman “elemento” stoicheion (pronúnciese stoijeion) 
y “principio” arché de los entes aquello que constituye todos 
los entes y de lo que derivan originariamente y en lo que por 
último se corrompen, en cuanto es una sustancia que perma- 
nece mientras sus afecciones van variando. Por este motivo, . 
o sea porque esta realidad physis se conserva siempre, consi- 
deran que nada se genera y nada se destruye.» 

En este fragmento se dice, pues, que: 

1, Aquellos que son los primeros en filosofar se remiten 
a la verdad. 

2. Ese remitirse a la verdad es a la vez un remitirse a la 
totalidad de los entes. 

3, En este remitirse al Todo piensan el elemento [stoi- 
cheion] del que todas las cosas están constituidas, o sea la 
identidad de lo diferente. 

4. Pero la identidad de lo diferente es a la vez, para 
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ellos, el «principio» (arché) del que se generan las cosas y en 
el que se disuelven, o sea que el «elemento» de los entes es 
a la vez su «principio». 

5. Esta identificación de «elemento» y «principio» queda 
expresada por la palabra physis que designa a ambos. 

6. Esta identificación entre la identidad de lo diferente 
(el «elemento») y el «principio» se explica por la circunstan- 
cia de que el «principio» es, para los primeros pensadores, la 
«materia» que constituye todos los entes y lo que hay de idén- 
tico en cada uno de ellos. 

7. «Conservándose siempre», la physis es eterna y los 
entes individuales que se transforman son las «afecciones» 
de la physis (como las ondas son las «afecciones» del agua 
del mar). 

8. Ya que la physis (o sea el ser) es eterna y sólo sus 
afecciones se transforman, esta transformación lleva a afir- 
mar que nada hay que se genere y perezca del todo. (Pero, 
como revela Aristóteles en otra parte, la afirmación de la 
eternidad de la physis se basa en el axioma de que de la nada, 
nada se genera.) 

9. Los primeros pensadores se remiten a las cosas con- 
sideradas como «entes»: para ellos el «elemento» y el «prin- 
cipio» son elemento y principio de los «entes». 

10. Queda por aclarar por qué Aristóteles se refiere «a 
la mayor parte» de los que fueron los primeros en filosofar 
y no a todos. (Mientras tanto, puede decirse que la excepción 
la constituye Parménides.) 


10. LA FILOSOFÍA Y EL ACTUAR 


Antes de aclarar el sentido de esa reserva de Aristóteles, 
debe señalarse un quinto rasgo fundamental del primer 
pensamiento filosófico. 

Ya se ha aludido en el parágrafo 2 a la relación entre mito 
y sacrificio. En la existencia guiada por el mito, el hombre 
considera el sacrificio como el medio más poderoso del que 
dispone para dominar el mundo. Con el sacrificio logra ob- 
tener, en efecto, el favor de las fuerzas divinas que reinan en 
el mundo. Todas las capacidades y habilidades que le per- 
miten al hombre sobrevivir, todos los instrumentos, las 
armas, los productos de los que dispone pierden toda efi- 
cacia si no están acompañados por el sacrificio. Una gran 
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flota que transporta el ejército griego está zarpando para 
Troya. Pero a su jefe Agamenón toda esta formidable má- 
quina de guerra le parece insuficiente sin el favor de los dio- 
ses, y les sacrifica a su hija primogénita para propiciar el 
éxito de la expedición. El mito revela la naturaleza de las 
fuerzas divinas que reinan en el mundo y las relaciones que 
existen entre ellas y con los mortales. El mito es el trasfondo 
contra el cual toma sentido el sacrificio, aun cuando este 
último se presente como plegaria dirigida a lo divino, o sea 
como convicción de que en las empresas humanas el factor 
decisivo es el favor de los dioses. 

Al descubrir que el mito no posee la verdad, la filosofía 
descubre a la vez que el mito es una guía falaz de la exis- 
tencia y que sólo la verdad puede constituir una guía segura. 
Para actuar de manera verdaderamente eficaz sobre la natu- 
raleza y sobre los hombres es necesario conocer la verdad 
sobre el mundo, y esto es posible si se deja hablar a las cosas 
del mundo, sin imponerles un sentido fabricado por el hom- 
bre, sino permitiendo que ellas mismas se impongan por 
su verdad. Aunque el mito en la existencia guiada por él se 
viva como un dejar hablar a las cosas, a los ojos de la filoso- 
fía el mito aparece, en cambio, como un «producir» (y por lo 
tanto como «poesía», ya que la palabra griega potesis significa 
a la vez «producción» y «poesía») que impone a las cosas un 
sentido extraño a ellas y que por lo tanto desvía al que, con- 
siderando tal sentido, piensa que puede obtener lo que se 
propone. La «producción» mítica («poética») del sentido del 
mundo impide la producción real. 

Logos (que normalmente se traduce como «razón») es la 
palabra griega que desde el comienzo del pensamiento filo- 
sófico denomina ese dejar hablar a las cosas sin imponerles 
un sentido ajeno, sino dejando que ellas, al manifestarse, se 
impongan. Heráclito dice justamente: «No escuchándome a 
mí sino al logos, es sabio [sophón] convenir que todas las 
cosas son una.» Y también Heráclito afirma: «No es necesa- 
rio actuar y hablar como durmientes», y por lo tanto antes 
que nada como esos durmientes que orientan su existencia 
de acuerdo con el mito. Y más aún: «Hay que seguir lo co- 
mún. Aun siendo común el logos, muchos viven como si 
tuvieran una sabiduría privada. La «sabiduría privada» es 
justamente la del mito: el mito es una pluralidad de mitos 
(y por lo tanto de grupos humanos) en su contraposición. 
En cambio, «lo común» es el logos porque el logos, al dejar 


34 EMANUELE SEVERINO 


hablar a las cosas (que al manifestarse se imponen sobre toda 
«sabiduría privada»), es común a cada hombre y cada hom- 
bre debe seguirlo si no quiere actuar en el sueño, sino en la 
vigilia. 

Y como la sophía es decir y hacer cosas verdaderas, la 
filosofía de los orígenes establece la forma de lo que será 
llamado «ética» («moral») y «ciencia». Ambas son una acción 
que considera dejarse guiar por la verdad. Cuando nace, la 
ciencia moderna aún está guiada por esta intención. Sólo a 
partir de finales del siglo pasado la ciencia se da cuenta de 
que para hacer el mundo lo más posible de acuerdo con 
nuestros proyectos es necesario abandonar la pretensión de 
conocer la verdad del mundo, la «verdad» entendida en el 
sentido «fuerte» que presenta en el pensamiento filosófico. 
En este sentido, la ciencia vuelve al mito y la filosofía es un 
paréntesis en la larga historia del mito. Un paréntesis que, 
sin embargo, ha decidido la suerte de nuestra civilización; y 
no sólo eso sino que continúa siendo la dimensión dentro 
de la cual sigue manteniéndose la ciencia. 


11 
DE LO LIMITADO A LO ILIMITADO 


li. PARMÉNIDES Y LA ESTRUCTURA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA 


Entre los primeros pensadores griegos, Parménides ocupa 
una posición particular. Traza un surco que divide a los que 
lo preceden de los que lo siguen no sólo a lo largo de la filoso- 
fía antigua, sino a lo largo de toda la historia del pensamiento 
filosófico. Y es así, aunque no siempre nos demos cuenta de 
la presencia decisiva de este pensador. Saca a la luz un 
problema (véase cap. V, 1) a cuya solución se dedica explíci- 
tamente toda la filosofía antigua, desde Empédocles, Anaxá- 
goras y Demócrito a Platón, Aristóteles y el neoplatonismo. 
La misma filosofía de la edad cristiana medieval puede ser 
considerada como una consecuencia del modo en que el pen- 
samiento filosófico ha orientado la solución de ese problema. 

Desde este punto de vista, comprender la relación de 
Parménides con los pensadores que lo precedieron y siguie- 
ron en la historia de la filosofía antigua significa lograr cap- 
tar el baricentro y el significado esencial y unitario de esa 
historia. En el fragmento reproducido en el parágrafo 9 del 
capítulo 1, Aristóteles se refiere a la «mayor parte» y no a 
todos «aquellos que fueron los primeros en filosofar», justa- 
mente porque Parménides (y sus discípulos Zenón y Meliso) 
se remite a la verdad del Todo —o sea a la physis, a la identi- 
dad de lo diferente y al axioma que de la nada nada se gene- 
ra— de manera profundamente distinta de todos aquellos 
que fueron los primeros en filosofar (véase cap. IV). 

No sólo esto sino que para Aristóteles todos ellos son 
«físicos», que aunque consideran que establecen los princi- 
pios del Todo, saben captar sólo los materiales y, por lo tan- 
to, restringen de hecho su indagación a una parte del Todo, 
por el contrario, Parménides es para Aristóteles el único pen- 
sador que, antes de Platón, no puede ser considerado como 
«físico». La discusión con él debe explícitamente plantearse 
desde el punto de vista de la ciencia del Todo, que Aristóteles 
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llama «filosofía primera» y que luego será llamada «meta- 
física». 


2. TALES 


Al remitirse desde el comienzo al Todo —ya lo hemos di- 
cho—, la filosofía ve cada cosa recogida en el Todo. No se 
limita a ver la diversidad entre las cosas sino que logra cap- 
tar, a la vez, su identidad. Aunque sean diferentes, opuestas 
entre ellas y entre ellas incompatibles, todas las cosas per- 
tenecen a la común región del Todo y, por esta pertenencia, 
cada una de las cosas es idéntica a cada una de las otras. El 
sol no es la luna (sino diferente de ésta), pero ambos están 
en el Todo y por ese estar, el sol no difiere de la luna, sino 
que es idéntico a ella. Sólo puede pensarse en la totalidad de 
las cosas si se capta su identidad: la identidad de lo diferente, 
la identidad de lo múltiple. Esta identidad es justamente la 
que recoge y unifica a los diferentes en la común región del 
Todo. 

Pero ya que desde el comienzo de su historia la filosofía 
se remite al Todo, y por lo tanto capta la identidad de lo 
diferente, los primeros filósofos se encuentran frente al pro- 
blema (que no es aún el de Parménides, al que hemos aludido 
antes) de establecer en qué consiste el elemento unificador de 
las cosas, o sea en qué consiste esa identidad de los diferen- 
tes, que permite sean recogidos en la suprema unidad del 
Todo, que les convierte en habitantes del Todo. El problema 
no radica en sí existe el elemento unificador —ya que el Todo 
puede ser manifiesto sólo si las cosas múltiples y diferentes 
se muestran recogidas en una esencial unidad—, sino en 
qué consiste ese elemento. Es el problema de la determina- 
ción del elemento unificador —que a pesar de todo lo que se 
ha dicho en el parágrafo 8 del capítulo 1 es a la vez el proble- 
ma de la determinación de la arché (o sea el «principio» del 
que provienen las cosas y al que vuelven). 

Para Tales —que la tradición considera el primer filósofo 
(primera mitad del siglo vi a. C.H, el elemento unificador y 
el principio de todas las cosas es el «agua». Si la atención 
se concentra en esta última palabra, el comienzo histórico 
de la filosofía no puede resultar sino decepcionante y rudi- 
mentario. Pero de esta manera olvidamos el horizonte desde 
el cual se suscita el problema de la determinación de elemen- 
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to unificador o de la arché de las cosas. La grandeza de Tales 
—o del clima mental del que este nombre probablemente 
es el símbolo— está dada por el interés por ese horizonte, o 
sea por el interés hacia el Todo, liberado del mito y que se 
muestra como unificación suprema de lo diferente. 

Es posible preguntarse qué motivos llevaron a Tales a 
colocar el «agua» como elemento unificador y principio: mo- 
tivos que pueden haber sido de carácter biológico o químico 
(por ejemplo, el haber comprobado que la nutrición de los 
vivos es húmeda, así como la semilla de la que se generan; 
o que el «agua» puede adoptar el estado líquido, al igual 
que el sólido o el aeriforme, etc.) o que pueden derivar de 
reminiscencias míticas (ya para Homero el autor de toda 
generación es Océano). Pero extendiéndonos sobre estos as- 
pectos no es como se capta el sentido auténtico de la más 
antigua filosofía. 

Si, en cambio, dirigimos la atención al horizonte que nos 
hemos preocupado por sacar a la luz, o sea al contexto dentro 
del cual Tales determina la physis como «agua» (afirmar que 
el elemento unificador es el «agua» y que todas las cosas son 
«agua» significa afirmar que aquello de lo que se generan y 
en lo que se corrompen es algo unitario, o sea que todas las 
cosas son idénticas, en el sentido en que todas están cons- 
tituidas por una común sustancia originaria), nos pone en 
condiciones de comprender que el «agua» de la que habla 
Tales no es el agua sensible en la que nos bañamos y que 
bebemos: el agua sensible —o sea entendida en el significa- 
do ordinario de la palabra— es sólo una de las muchas y 
diferentes cosas del universo, y en cuanto es sólo una entre 
las muchas no puede ser lo idéntico en cada una de ellas, 
y por lo tanto tampoco puede ser el principio unitario (la 
arché) de la que todas derivan. El «agua» se presenta de 
esta manera como una metáfora que no logra soportar el 
peso de lo que considera que expresa. 


3. ANAXIMANDRO 


a) El ápeiron. — Al poner el «agua» como sustancia idéntica 
en todas las cosas, Tales demuestra que no la considera como 
una realidad particular y sensible (justamente porque «agua» 
son también el sol, la tierra, el cielo y todas las otras cosas 
que tienen las características del agua sensible). El concepto 
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de «agua» no está por lo tanto en condiciones de contener 
lo que ya Tales mismo considera que piensa mediante él: 
piensa en lo que hay de idéntico en todo lo diferente, y esta 
identidad la expresa con un término que indica siempre —a 
pesar de toda intención contraria— una cosa diferente de 
las otras y por lo tanto particular y limitada. Algo diferente 
—O sea una cosa particular y limitada que en cuanto tal di- 
fiere de las otras— no puede ser lo que hay de idéntico en 
cada cosa diferente. 

Y esta última afirmación consiste en el paso hacia delante 
dado por Anaximandro (primera ritad del siglo vi a. C.) con 
respecto a Tales, del que tal vez fue discípulo. Anaximandro 
afirma, en efecto, que la arché de todas las cosas es el ápeiron. 
Literalmente, esta palabra significa «no limitado», «no finito», . 
«no particular». El ápeiron es lo infinito, lo ilimitado, lo 
inmenso. 

Si nos remitimos al lenguaje del pasaje aristotélico que 
hemos reproducido (cap. 1, 9) donde la palabra physis indica 
a la vez el «principio» y el «elemento» (o sea la arché y lo 
stoicheion), para Anaximandro la physis no puede estar cons- 
tituida por algo limitado, sino que es lo ilimitado. Justa- 
mente porque la physis es a la vez el elemento unificador y 
el principio, las razones que llevan a Anaximandro más allá 
de Tales están dadas por la presencia más o menos explícita, 
en los primeros pensadores, del axioma «de la nada nada se 
genera». Si, en efecto, todo lo que se genera debe de alguna 
manera preexistir en la realidad o sustancia originaria (de 
otro modo se generaría de la nada), el «agua» no puede ser la 
dimensión en la que originariamente están contenidas todas 
las cosas. Tal dimensión no puede ser algo finito y limitado 
sino que, como debe «envolver todo y sostener todo», es jus- 
tamente lo infinito. 

Aristóteles, refiriéndose probablemente a Anaximandro, re- 
vela la necesidad de afirmar que el infinito e inengendrado e 
incorrupto: Jo que nace y muere es limitado, y por tanto lo 
que está fuera de todo límite —el ápeiron— no nace, no 
muere y «no envejece». 


b) El devenir. — La generación del universo es generación 
de los contrarios: de la noche y del día, del calor y del frío, 
de la guerra y de la paz, de la vida y de la muerte. El ápeiron 
contiene en él mismo toda contrariedad y oposición: es la 
originaria unidad de los opuestos. 
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Pero en el proceso de la generación cósmica (de la que 
por otra parte no se ve el comienzo y el final, y por lo tanto 
es en ella misma eterna), la generación de uno de los contra- 
rios impide la generación del otro o provoca su disolución: 
el día, al aparecer, disuelve la noche y viceversa; y de esta 
manera cada cosa que nace lleva a deshacer y destruir a 
otra y a su vez es llevada a ia disolución por el nacimiento 
de otra. 

Mientras que en la dimensión eterna e incorruptible del 
ápeiron «divino» todas las cosas y por lo tanto todas las 
oposiciones son eternamente recogidas, unificadas y custo- 
diadas, en cambio en el «orden del tiempo» —tal es la manera 
de devenir, o sea el proceso de la génesis cósmica— el nact- 
miento de cada cosa es una prevaricación sobre las otras y 
por lo tanto una «injusticia». El prevaricador «paga las con- 
secuencias de la propia injusticia», ya que es destruido por 
obra de otros prevaricadores, O sea regresando a la unidad 
originaria del ápeiron. 

El desarrollo del universo (que al menos para los anima- 
les tiene el carácter de una evolución, cuya primera fase 
está constituida por el elemento líquido) es, por lo tanto, un 
proceso de «separación» de la unidad originaria de todas 
las cosas; pero esta separación siempre está gobernada por 
esa unidad, O sea por el ápeiron del que proviene cada cosa 
y al que vuelve cada cosa. La separación de la unidad origi- 
naria se mantiene en el interior de esa unidad de todas las 
cosas que la filosofía, desde su comienzo, ve definitivamente 
como el trasfondo último e insuperable de todo proceso. El 
Todo divino —o sea lo que Anaximandro llama el «gobierno» 
del ápeiron— contiene y unifica la separación misma del 
universo de la originaria unidad divina. Y esta unidad, a su 
vez, es lo que mantiene bajo su gobierno todas las cosas que, 
en la generación del universo, se van separando de ella. Los 
grandes temas y los problemas del pensamiento occidental ya 
están presentes en las pocas palabras que nos quedan de la 
filosofía de Anaximandro. 


4. ANAXÍMENES 
Pero el concepto de ápeiron es sólo negativo. La identidad, 


O sea el principio de lo diferente, no puede ser algo diferente 
(o sea una de las cosas diferentes): esto ya se sabe. Pero ¿en 
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qué consiste esta identidad y este principio? ¿Qué es lo que 
coloca como ápeiron? ¿Qué es lo no-limitado, lo no-finito, lo 
no-particular? 

Anaxímenes (entre la primera y la segunda mitad del si- 
glo vi a. C.) ya empieza a responder a estas preguntas y con 
toda verosimilitud fue más bien el primero que las planteó. 
Pero la respuesta debe estar en condiciones de mantener el 
paso hacia delante dado por Anaximandro sobre Tales (la 
physis no puede ser algo limitado), ya que indica al mismo 
tiempo la determinación en lo que consiste el ápeiron e indi- 
cándolo permite responder a la pregunta: «¿Qué es el ápei- 
ron?» Se trata, pues, de indicar qué, aun siendo ápeiron, está 
en condiciones de convertirse en todas las cosas. También 
puede decirse que mientras en Anaximandro el ápeiron es el 
sujeto de la afirmación que plantea su existencia, en Anaxi- 
menes emerge la conciencia de la necesidad de establecer 
cuál es el sujeto del que el ápeiron es el predicado. 

Pero debe agregarse que por primera vez Anaxímenes saca 
a la luz la necesidad de remitirse a la causa que determina 
la transformación de la arché en todas las cosas, la «causa» 
que Aristóteles llama «eficiente». Mientras el «principio» (la 
arché) se entiende sólo como la sustancia o la materia que 
constituye todas las cosas (o sea lo que Aristóteles llama 
«causa material») no es posible saber cuál es la «causa» que 
determina el proceso de la génesis cósmica. Es verdad que 
ya Anaximandro habla del «gobierno» de las cosas por parte 
del ápeiron, pero también en este caso se trata de establecer 
en qué consiste ese «gobierno». 

Para Anaxímenes el «gobierno» del ápetiron, o sea la «cau- 
sa» que determina la transformación del ápeiron en todas 
las cosas del mundo, es la condensación y rarefacción del 
«Aire». O sea es el «aire» el sujeto que tiene como predicado 
el ápeiron. 

Pero también en esto —y aquí con más razón que en Ta- 
les— el «aire» del que habla Anaxímenes no es un elemento 
sensible particular (o sea contrapuesto al agua, a la tierra y 
a otras cosas). El «aire», dice Anaxímenes, envuelve todo en 
el mismo sentido en que «nuestra alma» (el «aliento vital») 
nos sostiene. En efecto, el «aire» es algo «incorpóreo» (= in- 
visible). Todo cuerpo es finito, por lo tanto el ápeiron debe 
ser aquello incorpóreo que es el «aire». Al rarefacerse el 
«aire» origina el fuego; al condensarse origina el agua y la 
tierra; y fuego, agua y tierra originan a su vez cada cosa in- 
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dividual. En la rarefacción y condensación el aire deviene 
corpóreo, o sea visible. Invisible e incorpóreo es en cuanto 
unidad originaria infinita. 

Pero remitiendo el sentido del «aire» al «alma que nos 
gobierna», Anaxímenes hace explícito cuanto había de im- 
plícito en la afirmación de Anaximandro de que el ápeiron 
gobierna todas las cosas. Ese gobierno exige que el ápeiron no 
sea algo ciego e insensible, sino un principio cognoscitivo 
y vivo. 


HI 
LA OPOSICIÓN Y EL NUMERO 


1. TALES, ANAXIMANDRO, ANAXÍMENES, HERÁCLITO, PARMÉNIDES 


La filosofía de Anaxímenes no es pues una simple varia- 
ción de la de Tales. Pero su tentativa de establecer qué es el 
ápeiron aún no puede liberarse de una perspectiva donde lo 
universal (o sea lo que hay de idéntico en cada cosa diferente) 
existe todavía confundido con lo particular. Es verdad que el 
«aire» se entiende como «alma», pero el «alma» a su vez se 
entiende como «aliento». No sólo sino que también los con- 
ceptos de «rarefacción» y «condensación» son inteligibles 
sólo si se refieren al aire como elemento sensible y corpóreo. 
También en esto, el «aire» del que habla Anaxímenes es una 
metáfora que no sabe sostener el peso de lo que cree indicar, 
y que esta vez es un peso aún mayor que el que grava sobre 
la metáfora de Tales. 

La pregunta «¿qué es el ápeiron?» sigue sin respuesta. El 
pensamiento de Heráclito y el de Parménides pueden ser 
entendidos como los segmentos fundamentales de esta res- 
puesta. 


2. HERÁCLITO 


a) La oposición. — Considerando el modo de proceder de Ta- 
les, Anaximandro y Anaxímenes, estamos autorizados a afir- 
mar que piensan la identidad de los opuestos y los problemas 
suscitados por este concepto. Heráclito (entre los siglos vi 
y va. C.) no sólo piensa sino que reflexiona explicitamente 
sobre la identidad de los opuestos y explícitamente habla 
de ello; para exponer su pensamiento no necesita introducir 
términos y expresiones que en efecto no haya pronunciado. 
Además, aunque en lo que nos ha llegado de Heráclito falte 
una referencia al nombre de Anaximandro, Anaxímenes y 
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Tales, el pensamiento de Heráclito se encuentra en constante 
coloquio con el de Anaximandro. 

«Todas las cosas son una», dice Heráclito. Aunque dife- 
rentes y Opuestas, se reúnen en una suprema unidad; o sea, 
aun en su diversidad y oposición, son idénticas (o sea tienen 
algo idéntico). Esta identidad no puede ser algo particular 
y limitado, o sea, es lo ilimitado, el ápeiron; y además debe 
establecerse qué es (según la exigencia adelantada por Anaxí- 
menes). Heráclito saca a la luz que la identidad de las cosas 
es su mismo ser diferente y opuesto, su mismo diversificarse 
(de las otras) y oponerse (a las otras); y llama «guerra» 
(pólemos) la oposición en la que consiste cada cosa y de la 
cual se genera. Lo que hay de idéntico en cada cosa es la 
contraposición misma de cada cosa con las otras. Lo «co- 
mún» a cada cosa es esta especie de «querella» únicamente 
en la cual las cosas pueden llegar a ser y continuar siendo 
lo que son: si la vida no fuese una disputa, o sea si no se opu- 
siera a la muerte, el calor al frío, el día a la noche, la sacie- 
dad al hambre, no existirían vida, calor, día, saciedad. La 
discordancia, el contraste, la oposición son el mismo princi- 
pio de concordancia, armonía y unidad de las cosas. 

La identidad de lo diferente —que, como estableció Anaxi- 
mandro, no puede ser algo particular y por lo tanto es ápei- 
ron— es la oposición de cada cosa con respecto a las otras, 
su no ser las otras, su ser justamente algo «diferente». Ese 
«no ser el otro de él» no es algo particular y limitado, que 
concierne sólo a algunas cosas: el «no ser el otro de él mis- 
mo» constituye todas las cosas y por lo tanto es ilimitado, 
ápeiron. Anaxímenes pregunta: «¿qué es el ápeiron?». He- 
ráclito responde: es el «no ser el otro de él mismo», o sea el 
oponerse de cada cosa a todas las otras. 

De esta manera, Heráclito puede volver a los conceptos 
de «justicia» e «injusticias ya presentes en Anaximandro, 
que ya entendía la «injusticia» como prevaricación de una 
cosa sobre las otras, o sea como la pretensión de la cosa 
particular de liberarse de cualquier relación y ligazón con 
las otras. Heráclito aclara cómo cada cosa puede ser lo que 
es sólo en cuanto se encuentra unida a las otras en la rela- 
ción de oposición; y la oposición, la disputa, «apaga» la pre- 
varicación. Debe decirse, pues, que «la justicia es disputa», 
justamente porque en el contraste de la oposición, o sea en 
la guerra universal, continúa negada la «arrogancia» de cada 
cosa singular. 
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También para Heráclito la physis es tanto stoicheion como 
arché; tanto la identidad de las cosas diferentes y opuestas 
(o sea su ley y su orden) como el lugar divino donde todos 
los opuestos están originaria y eternamente recogidos y 
donde la ley de las cosas es el contenido de la suprema sabi- 
duría de Dios, del que procede y por el que es gobernado el 
devenir cósmico. 

Y el devenir de las cosas tiene una particular importancia 
para Heráclito, porque en el universo visible es la vinculación 
que une a los opuestos: la paz nace de la guerra, la guerra 
de la paz, se calientan las cosas frías y se enfrían las calien- 
tes. Y más aun: en el devenir, tanto el contraste y la oposi- 
ción de las cosas como la unidad de los opuestos, se presen- 
tan de la manera más manifiesta, Basta con que algo se 
realice —por ejemplo, la juventud— para que en seguida su 
contrario la alcance y la juventud se precipite en la vejez y 
se identifique con ella, En el devenir, cada cosa se convierte 
en su contrario, y en esto es la expresión visible de esa «ar- 
monía oculta» en la que consiste Dios como originaria uni- 
dad de los opuestos. 


b) La oposición y el fuego. — Pero Heráclito afirma también 
que el universo (el kosmos) es «fuego eternamente vivo». 
Esta referencia al «fuego» parece expresar un enfoque filosó- 
fico ya superado por parte de un pensamiento como el de He- 
ráclito, que logró sacar a la luz que la oposición entre las co- 
sas es su misma identidad. Ya dijimos que la referencia al 
«fuego» resalta la poderosa originalidad de ese pensamiento. 
Si el ápeiron de Anaximandro es la identidad de lo diferente, 
en el sentido de que, como origen y término de las cosas, es 
a la vez sustancia de la cual las cosas están constituidas, en 
cambio en Heráclito la oposición entre las cosas (o sea lo que 
existe de idéntico en cada una de ellas) no es la sustancia, 
la «materia» de la que están hechas, sino su ordenamiento, 
su ley, que son ordenamientos y leyes de la sustancia de la 
que están hechas las cosas; y justamente a esta sustancia (o 
«materia») Heráclito la llama «fuego». 

Esto significa que con Heráclito —aunque algo análogo 
había ya sucedido con Pitágoras—, la identidad de lo dife- 
rente se presenta en una perspectiva nueva, pero que no eli- 
mina, sino que reúne y conserva en ella la perspectiva pre- 
cedente. Al decir que «todas las cosas son una», Heráclito 
considera que la sustancia de la que se generan y constituyen 
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y a la que regresan es el «fuego» (y ésta es la permanencia 
de la perspectiva precedente), pero de manera que la consti- 
tución de las cosas y el proceso en el que nacen y mueren 
están determinados por la oposición entre las cosas, o por 
la «disputa», que es la ley de todas las cosas y lo que hay 
de idéntico en cada una de ellas (y ésta es la perspectiva 
nueva en la que se considera la identidad de lo diferente). En 
otros términos, el «fuego» es la sustancia unitaria de las 
cosas regulada por la ley unitaria de su oposición. Ya hemos 
visto que en los primeros pensadores la physis es a la vez 
arché y stoicheion. En Heráclito, el stoicheion presenta a su 
vez un doble aspecto y se presenta en una nueva perspectiva 
que se mantiene unida con la precedente: la perspectiva nue- 
va de la identidad de la ley que regula la constitución de las 
cosas, y la perspectiva precedente de la identidad de la sus- 
tancia o de la «materia» (el «fuego»), de la que provienen 
y se constituyen las cosas y a la que regresan. 


c) Verdad y opinión. — Heráclito hace plenamente explícita 
la contraposición entre la filosofía, como conocimiento de la 
verdad, y la manera común de pensar de los hombres. La ley 
y el orden del Todo son una sermpiterna «Palabra» (Logos) 
que se ofrece a la escucha de todos. La mayoría la oye, pero 
no sabe escucharla, Cada día chocan con ella y sin embargo 
no la comprenden. Viven como en un sueño, separados como 
están por lo «común», o sea por la divina ley del Todo. Las 
opiniones según las cuales regulan la vida son «pasatiempos 
de niños»: dejan fuera de la verdad de las cosas. En su sueño 
no comprenden que el contraste entre las cosas es la condi- 
ción misma de la armonía y de la unidad del Todo, y no ven 
que la eliminación de los contrastes y de las luchas, que 
parecen hacer insoportable la vida, sería el fin de toda vida y 
del Todo. Especialmente en el hombre, que ignora la armonía 
del contraste, sigue perpetrada la injusticia de la prevarica- 
ción; en su ignorancia es llevado a pensar y a vivir las cosas 
y las situaciones como si estuviesen aisladas y separadas del 
contraste, haciéndolas, pues, prevaricadoras e injustas. 

En cambio, el «sabio» (pero Heráclito pronuncia también 
la palabra afilósofo») escucha el Logos y por lo tanto dice 
y hace cosas verdaderas. No es aquel que conoce un gran 
número de cosas (Heráclito se refiere explícitamente a Pitá- 
goras) sino aquel que sigue la ley de Dios tal como se mani- 
fiesta en el Logos. En la sabiduría, así entendida, reside la 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 47 


«Suprema virtud». Por primera vez se hace explícito el con- 
cepto de que la preocupación por la verdad es la ley funda- 
mental que debe guiar la vida del hombre: la filosofía esta- 
blece una relación esencial con la vida. 


3. Los PITAGÓRICOS 


Pitágoras conduce al corazón de la filosofía el mundo del 
«número», O sea las relaciones cuantitativas existentes entre 
las cosas. Y también Aristóteles nos informa de que para los 
pitagóricos los «números» son el principio de toda la physis 
y que «los elementos (stoicheia) de los números son elemen- 
tos de todos los entes, o sea que todo el universo es armonía 
y número». 

Los «elementos» del número son lo «par» y lo «impar», 
pero la unidad es a la vez pares e impares porque genera a 
ambos de estos contrarios; el par y el impar generan todos 
los números y los números generan finalmente todas las de- 
más cosas del universo, que en su ordenamiento parecen imá- 
genes de los números y su encarnación. Aunque Heráclito no 
aprecie la «multiciencia» de Pitágoras, la unidad de la que se 
generan el par y el impar (que constituyen la oposición ori- 
ginaria del universo, de la que proceden las otras oposicio- 
nes) es la misma separación de los contrarios de la unidad 
originaria que los contiene, o sea la misma separación de la 
que hablan Anaximandro y Heráclito. 

También Pitágoras, como Heráclito, se remite al modo en 
que el Todo es sacado a la luz por Anaximandro, para el cual 
el á4peiron es la unidad de la que se separan los opuestos en 
ella preexistentes. Si se piensa que la oposición es esencial. 
mente dualidad —una unidad contrapuesta a otra unidad—, 
entonces la relación entre el ápeiron y el cosmos se presta 
a ser interpretada como una relación fundamentalmente nu- 
mérica, donde el uno (o mónada) como principio de todas 
las cosas es antes que nada principio del dos (o díada) o sea 
de la oposición del universo. Por lo tanto, todas las cosas son 
número, y el número, como originaria mónada divina, pre- 
contiene la pluralidad que de ella se genera. 

Como «elemento» originario el uno es, pues, aquello que 
hay de idéntico en cada cosa. Cada cosa es una unidad, un 
uno. 


Como Heráclito detecta que lo que hay de idéntico en cada 
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cosa es su no ser el otro, de la misma manera Pitágoras de- 
tecta que lo que hay de idéntico en cada cosa es su ser una 
unidad. Las dos tesis son complementarias. En efecto, cada 
cosa no es el otro de ella misma porque es una unidad; y 
viceversa, cada cosa es una unidad porque no es el otro de 
ella misma. 

El proceso matemático que desarrolla y conserva el uno 
en todos los otros números tiene la tarea de indicar el motivo 
por el cual las cosas aun siendo todas una unidad difieren en- 
tre ellas. También en el pitagorismo, pues, el elemento unifi- 
cador es tanto lo que hay de idéntico en cada cosa diferente, 
como el lugar divino en que se unifican originariamente to- 
das las oposiciones que de él se generan. 

Al igual que el «aire» de Anaxímenes (y también el «agua» 
de Tales) no es un simple elemento físico-sensible, el «núme- 
ro» de los pitagóricos —en cuanto elemento de todas las co- 
sas-— no es el simple número matemático. Pero como los co- 
nocimientos meteorológicos permiten que Anaximenes mues- 
tre cómo el «aire» es el principio unitario de las cosas, a 
través de un proceso de condensación y rarefacción (y tam- 
bién en este caso a través de una oposición originaria), de esta 
manera los conocimientos matemáticos de los pitagóricos les 
permiten mostrar cómo todas las cosas son «número». Tan- 
to más por cuanto en la antigua matemática pitagórica, los 
números se entienden no como conceptos abstractos de las 
propiedades cuantitativas de los objetos, sino como objetos 
ellos mismos reales, o sea como figuras geométricas consti- 
tuidas por puntos (por eso los pitagóricos hablan de núme- 
ros triangulares, cuadrados, rectangulares, cúbicos). 

Por lo tanto, como la meteorología de Anaxímenes com- 
promete la posibilidad de calificar el dpeiron como «aire» 
(ya que este término expresa, a pesar de las intenciones en 
sentido opuesto, la referencia a algo particular), de la misma 
manera la matemática de los pitagóricos no permite enten- 
der el ápeiron como «número» porque, a pesar de la inten- 
ción de plantear el número como principio universal, sigue 
siendo una relación cuantitativa, O sea una determinación 
particular de las cosas. 

Pero es mérito de los pitagóricos haber elevado a objeto 
de consideración explicita el sentido de la «unidad», de la 
«dualidad», de la «multiplicidad», que liberadas de su am- 
bientación (y limitación) matemática, son determinaciones 
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universales, sin las cuales no es posible la comprensión fi- 
losófica del Todo. 

El pitagórico Filolav, contemporáneo de Sócrates, reafir- 
ma la naturaleza filosófica del «número», manifestando que 
mientras el «error» es hostil a la naturaleza del número, la 
«verdad», en cambio, corresponde a esa naturaleza. 


IV 
EL SER 


1. PARMÉNIDES 


a) El ser y la nada. — Para los primeros filósofos la physis 
es el ser mismo (el ser en su totalidad' que, liberado de la 
no-verdad del mito y de todo conocimiento privado de ver- 
dad, se manifiesta en su verdad y se ofrece a la escucha. Pero 
es Parménides (siglo vi-v a. C.) el primer pensador que, en la 
historia del hombre, presta oídos al sentido del ser llevándo- 
lo al centro de una reflexión y de un testimonio explícito. Por 
este motivo, al referirnos al obieto del que filosofa antes de 
Parménides hemos preferido el término «cosa» (por ejemplo: 
la totalidad de las cosas), más que el término «ser» o «ente». 
También el poema de Parménides, como los escritos de to- 
dos los primeros pensadores griegos, se titula Sobre la phy- 
sis: pero para mostrar que la physis es el ser. Y el discípulo 
de Parménides, Meliso, abandonará el título tradicional de 
los escritos filosóficos, al escribir Sobre la physis o sobre 
el ser. 

El sentido del ser emerge en la contraposición del ser 
con la nada. También Parménides, como Heráclito, reflexiona 
explícitamente sobre la oposición, pero se remite a la oposi- 
ción suprema, aquella donde los dos opuestos nada tienen en 
común, O sea aquella donde uno de los dos opuestos —-la 
nada— no es «algo» que pueda ser conocido y alrededor del 
cual se pueda hablar, sino que es la absoluta nada, el abso- 
luto no-ser que no halla lugar dentro de los límites del 
Todo. 

Y como logra pensar el sentido absoluto de la nada, Par- 
ménides permite a la filosofía pensar aquello que al mito no 
le había sido posible: el criterio sobre cuya base se excluye 
irrevocablemente que más allá de los límites del Todo haya 
algo. Más allá del Todo nada existe, porque el Todo es el ser, 
y más allá del ser no hay nada. 

Sin embargo, pareciera que el propio Parménides no se 
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da cuenta de que el testimonio explícito de la oposición ab- 
soluta entre ser y nada —y por lo tanto el testimonio explí- 
cito del sentido del ser— sale por primera vez a la luz sólo 
con él; y habla de quien lo precede en la filosofía como quien 
tuviera delante de los ojos el sentido explícito del ser, pero 
después se extravía al atribuir al ser los caracteres que no 
pueden convenirle. Tal vez por este motivo podemos explicar 
cómo Aristóteles, influido por Parménides, afirma que ya los 
primeros filósofos se remiten a la arché y al stoicheion de 
todos los entes y les atribuya el axioma que «de la nada nada 
se genera». 

Sí se mantienen unidas las siguientes consideraciones: 1) 
que desde el comienzo del pensamiento filosófico physis sig- 
nifica «ser»; 2) que para los primeros pensadores todo lo 
que se genera se genera desde la physis, y 3) que para ellos de 
la nada no se genera nada, y entonces puede considerarse 
que en ellos la physis, y por lo tanto el ser, ya se ve en su 
contraposición con la nada. Y sin embargo, sólo en Parméni- 
des —si nos limitamos al menos a lo que sabemos de la más 
antigua filosofía— por primera vez explicitamente se saca a 
la luz el sentido radical de esa contraposición y, por lo tanto, 
el sentido auténtico del ser, 

También antes de Parménides, en el mito griego y en los 
grandes textos de la sabiduría oriental, se habla del «Todo» 
y de la «Totalidad de las cosas» pero al igual que sucede con 
el chaos de Hesjiodo, si bien el pensamiento va desarrollán- 
dose en lo in-menso (o sea en lo que no tiene medida), por 
otra parte no puede excluirse que más allá de él se extienden 
otros mundos y otros universos, y por lo tanto no puede ex- 
cluirse que su irrupción trastoque y destruya la «verdad» 
que, mientras tanto, el hombre ha creído descubrir en rela- 
ción con lo inmenso. Recorriendo los extremos confines del 
Todo, el pensamiento, con Parménides, logra ver que más 
allá de ellos no hay nada, y que por lo tanto la «Verdad» 
del todo tiene un «corazón que no tiembla». 


b) La negación del devenir. — Cuando el sentido del ser sale 
explícitamente a la luz, aparece a la vez la necesidad, la in- 
controvertibilidad, la innegabilidad, la «Verdad», pues, del 
pensamiento que dice: el ser no es no-ser (= el ser no es la 
nada). 

Aquel que preste oídos a la Verdad sabe, pues, que el ser 
es y es imposible que no sea. Si, en efecto, se afirma que el 
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ser no es, se afirma que el ser es no-ser, y esto es el imprac- 
ticable absurdo que la Verdad prohíbe afirmar. 

Por lo tanto, el ser no puede ser generado ni destruido. Si, 
en efecto, el ser fuese generado, entonces, antes de ser gene- 
rado no sería; y de nuevo no sería cuando fuera destruido. 
Afirmar que el ser se genera y se destruye equivale a afirmar 
que el ser es no-ser, y esto significa negar la Verdad innega- 
ble. Por lo tanto, el ser es absolutamente inmutable y eterno; 
y la «Justicia» del ser consiste precisamente en esto: en 
prohibir que éste, de cualquier manera, devenga. 

El devenir del ser, que parece incesantemente testimo- 
niado por las transformaciones del cosmos, es, pues, una opi- 
nión sin verdad, una apariencia ilusoria de la que se conven- 
cen los «mortales» cuando en vez de prestar oídos a la Ver- 
dad siguen el recorrido de la no-Verdad, o sea se persuaden 
de que el ser puede no ser. La physis no puede, pues, ser en- 
tendida como aquello de lo que provienen y a lo que regresan 
las cosas del mundo visible: esta procedencia y este regreso 
son sólo opiniones ilusorias de los «mortales». 

Ya para Anaximandro el devenir cósmico es «injusticia», 
porque la prevaricación de algo (su distancia del Uno) hace 
que otras cosas no sean; pero para Anaximandro la injusticia 
del devenir existe realmente; no sólo, pero en el devenir está 
presente también el restablecimiento de la Justicia, que re- 
mite las cosas al lugar de donde han venido, por lo que He- 
ráclito puede afirmar que «la disputa es justicia»; y el deve- 
nir es para él la forma más manifiesta de la «disputa» en la 
que consiste la justicia del ser. Pero Parménides descubre 
que la injusticia es que el ser no sea, y que por lo tanto naz- 
ca, muera, se transforme, se separe en los opuestos que for- 
man el devenir cósmico, y sea origen y término de tal deve- 
nir. Y que la «injusticia» no sólo es «castigada» (como piensa 
Anaximandro) sino que en realidad no puede ni suceder: jus- 
tamente porque el devenir —donde la injusticia, ya que es 
castigada, sucede realmente— es sólo el contenido de la 
opinión ilusoria según la cual los hombres comúnmente diri- 
gen su vida. 


c) La eternidad del ser. — Desde su comienzo, la filosofía 
piensa que la physis es eterna, «se conserva eternamente», y 
«eternamente salva» de la nada. Como origen y término de 
lo que nace y muere, no nace y no muere: cuando la physis 
se entiende explícitamente como ápeiron, lo ilimitado, mues- 
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tra que sólo lo limitado nace y muere, y que lo ilimitado es, 
pues, eterno. Pero es con Parménides con quien la eternidad 
de la physis se muestra de manera perentoria —o sea como 
sentencia de la Verdad innegable— sobre la base de la con- 
sideración del sentido del ser y del no-ser. Antes de Parmé- 
nides puede decirse que la eternidad de la physis sólo se 
entrevé, se presiente. 

No sóio con Parménides, pero también con él, el axioma 
«de la nada nada se genera» por primera vez es explícitamen- 
te formulado y se formula en el acto con el que se demuestra 
el carácter ilusorio de su contenido. Ese axioma afirma, en 
efecto, que lo que se genera se genera desde el ser (o sez 
desde la physis); pero Parménides, al demostrar que toda ge- 
neración es imposible, muestra que no sólo es imposible la 
generación de algo desde la nada, sino la misma generación 
desde el ser (o sea de la physis). 


d) De Anaximandro a Parménides. — Anaxímenes advierte la 
necesidad de establecer qué es el ápeiron, o sea qué es la 
identidad de los opuestos (la identidad de lo diferente) que, 
como Anaximandro lo ve, no puede ser una determinación 
particular. Heráclito capta que tal identidad es el mismo 
oponerse de las cosas (o sea que cada cosa es un oponerse 
a las otras); el pitagorismo reconoce tal identidad en uno 
mismo. En efecto, cada cosa es lo que es sólo en cuanto se 
opone a las otras y en cuanto se constituye como unidad. 

Pero la oposición y la unidad son aún propiedades, aunque 
esenciales, del elemento unificador de lo múltiple. Parméni- 
des distingue que lo idéntico en cada cosa es el ser; y el ser 
es lo que se opone a la nada (éste es el significado supremo 
de la oposición) y atraviesa todas las cosas reuniéndolas en 
una inviolable Unidad. Esta Unidad —que es el Todo y, por 
lo tanto, de nada carece— es «inviolable» porque de ella no 
puede separarse ninguna parte: la separación del Uno ori- 
ginario (que es afirmada aun por aquellos que, como Anaxí- 
menes, explican la constitución del devenir cósmico median- 
te un proceso de rarefacción y de condensación) se produce, 
en efecto, en el devenir donde una parte del ser puede em- 
pezar a ser sólo si las otras partes del ser no son y, donde, 
pues, el ser no es. 


e) El ser y lo múltiple. — Pero desde los más antiguos in- 
térpretes del pensamiento de Parménides, éste ha sido en- 
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tendido no sólo como negación de la existencia del devenir, 
sino también como negación de la existencia de ese mismo 
múltiple (lo múltiple es el conjunto de las cosas en cuanto 
entre ellas son diferentes) del cual el ser debería constituir 
el elemento unificador. Si el significado de los fragmentos de 
Parménides relativos al sentido de lo múltiple sigue siendo 
ambiguo para nosotros, está fuera de dudas que el modo 
en que Parménides testimonia el sentido del ser consiente 
la constitución de la negación de la existencia de lo múlti- 
ple, porque este testimonio no saca explícitamente a la luz 
esos elementos (sobre los cuales, en cambio, se detendrá ex- 
plícitamente el pensamiento de Platón) que impiden al cono- 
cimiento alcanzar esa negación. 

Por lo tanto, en la tradición histórica, Parménides sigue 
siendo el filósofo que ha considerado que debía negar la 
existencia de lo múltiple sobre la base de que la afirmación 
de tal existencia equivaldría a la afirmación de que el no-ser 
es (lo cual niega la «Verdad», por cuanto la «Verdad» es 
negada por la afirmación de que el ser no es). En efecto, 
sólo el «ser» es, porque el no-ser no es. Y si sólo el «ser» es, 
entonces cada cosa determinada, justamente porque está 
determinada en cierto modo (como color, forma, sonido, ár- 
bol, estrella, animal, casa, agua, aire, fuego, tierra) no es el 
«Ser», O sea es no-ser. 

Por ejemplo, un árbol no es el ser; o sea «un árbol» no 
significa «el ser» (o también lo que se indica con la expre- 
sión «un árbol» —o con la expresión «el árbol»— no es lo 
que se indica con la expresión «el ser»). 

Y tampoco un árbol es parte del «ser», porque o esta par- 
te es idénticartal «ser» —y entonces tampoco es parte sino 
que se trata del «ser» mismo— o bien es diferente del «ser», 
pero entonces, desde el principio, no es el «ser». Por lo tan- 
to, la «Verdad» muestra, de cada una de las cosas que cons- 
tituyen el mundo, que no siendo y no significando «ser», 
son no-ser. 

Por lo tanto, si de una cosa determinada se afirma que es 
(por ejemplo, se afirma que el árbol es, existe), se afirma 
que el no-ser es, O sea que el no-ser es «ser». Se niega la 
«Verdad» incontrovertible que afirma la oposición entre el 
ser y el no-ser. 

La existencia (el ser) de lo múltiple y la existencia (el ser) 
del devenir deben ser negadas, porque ambas implican la 
identificación del ser y de la nada. Si se mantiene en firme 
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que el ser no es la nada, debe afirmarse que las cosas y su 
devenir son nada. Por lo tanto, el ser que es el Todo, no 
sólo es eterno e inmutable, sino que tampoco está compues- 
to por partes (que lo harían múltiple). 

También la convicción de que lo múltiple exista es el 
contenido de la opinión ilusoria de los mortales. 


f) El desafio. — De lo que antecede se deduce que al sacar 
a la luz que la physis es el «ser», Parménides llega a negar 
que la physis es stoicheion (o sea elemento unificador de lo 
múltiple) y que la physis es arché, o sea principio y término 
del devenir cósmico. El «ser» es lo absolutamente indiferen- 
ciado, indeterminado, lo absolutamente simple y puro. El 
mundo, que tenemos delante con su infinita variedad de as- 
pectos y con su incesante mutación, el mundo en el que vi- 
vimos no tiene «Verdad» alguna (por lo tanto no es): es sólo 
una gigantesca apariencia ilusoria en la cual los «mortales» 
colocan toda su confianza, los «mortales» que son justamente 
aquellos que no siguen el «sendero» de la «Verdad». Con 
Parménides, la filosofía se presenta como el desafío más ra- 
dical dirigido contra el común modo de pensar de los hom- 
bres. Pero, como veremos en seguida, con Parménides la fi- 
losofía se convierte también en un grandioso problema 
frente a ella misma. 


2. LA DIVISIÓN DE LO CONTINUO 


Discípulo de Parménides, Zenón (primera mitad del si- 
glo v a. C.) defendió la doctrina del maestro, y demostró que 
quienes afirman la existencia del devenir y de la multiplici- 
dad del ser están obligados a rechazar lo que consideran que 
sostienen. La grandeza y continuidad espaciales de la reali- 
dad sensible son el aspecto más manifiesto de la multiplici- 
dad del ser. Pero lo que tiene grandeza y continuidad es di- 
visible, y las partes en las que se divide son a su vez divisi- 
bles y así hasta el infinito. 

En lo que concierne al devenir, el esquema del argumen- 
to de Zenón consiste en señalar que si un cuerpo se mueve 
desde el punto A al punto B, antes de alcanzar B deberá 
llegar al punto M, intermedio entre A y B; y antes de llegar 
a M deberá llegar a M', intermedio entre A y M y así hasta 
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el infinito; por lo que el desplazamiento más allá del punto A 
es imposible por pequeño que sea. 

Las argumentaciones de Zenón también estimularon pro- 
fundamente la reflexión en el campo matemático. Pero ella 
no necesita la profundidad esencial del pensamiento de Par- 
ménides. Zenón muestra de las maneras más variadas con 
qué contradicciones choca quien afirma el devenir y la mul- 
tiplicidad del ser; pero ¿qué contradicción es más poderosa 
y está más nítidamente perfilada que la indicada por Parmé- 
nides, o sea la identificación del ser y de la nada por parte 
de quien afirma el devenir y la multiplicidad de la physis? 


V 


LAS PRIMERAS TENTATIVAS DE SOLUCIÓN 
DE LA ANTITESIS 
ENTRE RAZÓN (LOGOS) Y EXPERIENCIA 


l. LA ANTÍTESIS DE RAZÓN Y EXPERIENCIA 


En los pensadores que preceden a Parménides, la verdad 
y la aparición de la physis se entienden como unidad de las 
cosas múltiples, fuente de su generarse y término de su co- 
rromperse. Parménides testimonia el significado originario 
de la physis: la physis es el ser que se manifiesta en su esen- 
cial oposición a la nada. La verdad es la aparición de esta 
oposición. Pero esta oposición exige, ya lo hemos visto, la 
negación de la existencia del devenir y de lo múltiple. (Y el 
problema de determinar cuál es el elemento unificador de lo 
múltiple se resuelve eliminando los términos mismos del 
problema.) Devenir y múltiple no tienen verdad. Son opi- 
niones engañosas. Al afirmar la existencia del devenir, se 
afirma que el ser no es; al afirmar la existencia de lo múlti- 
ple, se afirma que el no-ser es. 

Y sin embargo el devenir y la multiplicidad de las cosas 
aparecen: el universo múltiple y en devenir continúa mani- 
festándose aun cuando se reconozca, como quiere Parméni- 
des, que está privado de verdad. Después de Parménides, la 
filosofía se da cuenta de manera explícita que la manifesta- 
ción del universo múltiple y en devenir es también algo 
innegable, no desmentible, incontrovertible. Tal manifesta- 
ción es pues, también ella, «verdad». 

De esta manera la verdad se coloca en antítesis con ella 
misma: por un lado, como razón (Logos), o sea como nega- 
ción de que el ser sea nada, exige la inmutabilidad y la no 
multiplicidad del ser, y por el otro, como experiencia —o sea 
como manifestación del mundo— muestra el devenir y la 
multiplicidad del ser. 

Y por otra parte el mismo Parménides y sus discípulos 
niegan que la existencia del devenir y de lo múltiple tenga 
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verdad, pero no niegan que tal existencia aparezca, y por lo 
tanto reconocen también ellos, implícitamente, que el conte- 
nido de la «verdad» no es sólo la oposición entre ser y nada, 
sino también la aparición de todo lo que aparece. Pero, jus- 
tamente por esto, el pensamiento de Parménides se encuen- 
tra en antítesis con él mismo porque, en cuanto aparecen, el 
devenir y la multiplicidad de las cosas tienen verdad, pero 
no tienen verdad en cuanto la afirmación de su existencia es 
negación de la razón. 

El problema que por lo tanto se impone y que compro- 
mete toda la filosofía griega después de Parménides (véase 
cap. II, 1), está constituido por la búsqueda de las condicio- 
nes que impidan la autodestrucción de la verdad y, por lo 
tanto, consientan la conciliación de la razón con la experien- 
cia. En este sentido, la filosofía de Empédocles, Anaxágoras 
y Demócrito (en el siglo v a. C.) indica ya la dirección en la 
que se moverá el pensamiento de Platón y de Aristóteles. 
En ella, el problema de la antítesis entre experiencia y ra- 
zón se hace plenamente explícito y encuentra las primeras 
grandes tentativas de solución. 

Ántes que nada, se trata de reinterpretar la physis prepar- 
menídea, teniendo en cuenta que el salir y el volver de las 
cosas a la unidad originaria de la physis no pueden ser pen- 
sados independientemente del sentido del ser y del no-ser. 


2. EMPÉDOCLES 


En tal reinterpretación de la physis sobresale, ante todo, 
la formulación explícita —realizada por Empédocles— del 
principio ya implícitamente operante en toda la filosofía pre- 
parmenídea: «El ser no puede originarse del no ser y no 
puede perecer y destruirse deviniendo completamente nada.» 
En efecto, mientras para Parménides este principio (que no 
debe confundirse con la arché, sino que es un axioma de la 
razón) indica la absoluta inmutabilidad del ser y de la inexis- 
tencia y la mera apariencia del devenir, para Empédocles 
eso significa que, en el devenir cósmico, cuya existencia es 
innegablemente manifiesta, los entes que «nacen» y «mue- 
ren» provienen de la unidad originaria del ser y a ella vuel- 
ven; al «nacer» no provienen del no ser y al «morir» no van 
a la nada. Como Anaxágoras y Demócrito, Empédocles con- 
sidera que puede afirmar a la vez la eternidad del ser (que 
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excluye que el «ser» sea generado y destruido) y el devenir 
del mundo, al entender el «ser» como una pluralidad de ele- 
mentos originarios que, al transformarse, componerse y se- 
pararse, constituyen a la vez las cosas que devienen. De esta 
manera, el devenir es no ilusorio y real, ya que es accidental 
y extrínseco con respecto a los elementos inmutables del ser 
que constituyen la unidad originaria de la physis. (Pero la 
afirmación de estos elementos múltiples en estos filósofos 
sigue siendo una simple exigencia: hay que poner atención 
en Platón para saber cómo el ser puede ser multiple.) 

Todo el ser que creemos que nace preexistía ya en la uni- 
dad originaria del «ser», y todo el ser que creemos que 
muere regresa a esta unidad. El «ser» de las cosas es lo que 
las constituye y es Su «raíz»; y cada cosa está constituida, 
para Empédocles, por agua, tierra, aire y fuego, que por 
primera vez son entendidos explícitamente como formas del 
«ser». Empédocles llama «Amistad» a la fuerza que mantie- 
ne unidas a las cuatro raíces en las que está contenido todo 
el ser del universo que deviene, y llama «Discordia» (o 
«Disputa») a la fuerza que separa a unas raíces del ser de 
otras, produciendo el devenir cósmico. 

El nacimiento y la muerte de cada cosa, aunque no sea 
una apariencia ilusoria, no es más que «mezcolanza» y «se- 
paración» de los eternos elementos del ser, en una vivencia 
cíclica del tiempo, que ve tanto el dominio de la Amistad 
como el de la Discordia. 

De tal manera, se hace aún más explicito el tema (ya pre- 
sente en Anaximandro, Anaxímenes y Heráclito) que, en el 
devenir cósmico, no sólo los entes no se generan de la nada 
y no se corrompen en la nada, sino que su mismo devenir 
no puede estar determinado por la nada, sino por una fuer- 
za o por un sistema de fuerzas (Amistad y Discordia) que 
producen y destruyen las diferentes configuraciones de las 
cosas. Luego Anaxágoras entiende esa fuerza como «Mente» 
que unifica en ella las dos opuestas actividades de la Amis- 
tad y de la Discordia y que anticipa el concepto platónico 
de «Demiurgo» y el concepto aristotélico de «Mente motriz» 
del universo (y, en general, de «causa eficiente»). Pero ya en 
Heráclito el logos, la «razón», no es sólo la ley de acuerdo 
con la cual suceden las cosas, sino también la fuerza que 
las produce y destruye. Para Anaximandro la arché no es 
sólo la dimensión de la cual provienen las cosas y a la que 
regresan, sino también la fuerza que las «gobierna». 
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Esta tentativa de Empédocles de conciliar la experiencia 
del devenir con el principio parmeníideo de la inmutabilidad 
del ser, indica el sentido fundamental con el que se produ- 
cirá tal conciliación, pero no logra su intento. La mezcla y 
separación de los elementos o «raíces» del ser da lugar a su 
continua transformación en todas las cualidades del univer- 
so. Aunque Meliso, alumno de Parménides, podía objetar 
que si no se desea que la experiencia del devenir y de la 
transformación de los elementos sea ilusoria, es imposible 
que esos elementos sean elementos del ser y eternos; si fue- 
ran elementos eternos del ser no podríamos percibir su 
transformación. 


3. ANAXÁGORAS 


a) Insuficiencia de la concepción empedóclea. — Además, 
si bien el agua y las otras «raíces» entran en la constitución 
de las cosas del universo, no son los únicos factores consti- 
tutivos de los entes: cada cosa (el hierro, la piedra, la car- 
ne, lo blanco, el calor) posee su propia cualidad, por la cual 
es lo que es y se distingue de las otras. Por lo tanto, no es 
posible afirmar que sólo las cuatro «raíces» sean el ser: el 
ser es todas las cualidades y determinaciones que forman el 
universo. De esta manera, Anaxágoras supera la concepción 
empedóclea del ser; pero no para volver a converger sobre 
la concepción parmenídea de lo ilusorio del devenir, sino 
para alcanzar esa conciliación de experiencia y razón que 
aún se le escapa a Empédocles. 

También Anaxágoras mantiene firme el principio de la 
permanencia del ser, o sea que el ser no puede generarse 
de la nada y no puede anularse; por lo tanto, no sólo los 
cuatro elementos sino todas las cosas preexisten en la uni- 
dad originaria del ser. Y ya que un ser puede convertirse en 
cualquier otro ser —por ejemplo, el alimento se convierte 
en Carne del viviente, y la carne, con la muerte, deviene tie- 
rra y agua—, entonces es necesario afirmar justamente por 
la fuerza del principio de la permanencia del ser que en 
cada ente vivo ya está todo aquello en lo que puede devenir, 
y por lo tanto que en todo ente está el Todo. 


b) Las homeomerías. — Cada cosa es ente; pero la manera 
en que Anaxágoras entiende las cosas tiene en cuenta la crí- 
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tica a la existencia de lo múltiple realizada por Zenón. Por 
la cual, si el ser fuese múltiple (y lo que es extendido y con- 
tinuo es un múltiple) sería infinitamente divisible y por lo 
tanto reducible a nada (véase cap. IV, 2). Para Anaxágoras, 
en cambio, siempre hay algo más pequeño que cualquier 
término alcanzado por la división: dividiendo el hierro, por 
ejemplo, siempre nos encontramos con partículas de hierro, 
y estas partículas son semejantes entre ellas (Aristóteles las 
llama komeomertas: «partes similares») que en su unión 
forman el trozo de hierro sensiblemente percibido. Las ho- 
meomerías —que por la pequeñez de su masa no son per- 
ceptibles— constituyen el ser, y por lo tanto son eternas, 
inengendradas e incorruptibles. 

En el devenir cósmico, el nacimiento de las cosas visi- 
bles no es por lo tanto el nacimiento del ser, sino una reu- 
nión de homeomerías. Cuando las partículas de cierto tipo 
(por ejemplo las homeomerías del hierro) llegan a predomi- 
nar, forman una cosa determinada y percibible (por ejemplo 
un trozo de hierro). Al reunirse, de invisibles que eran se 
hacen manifiestas. A su vez, la corrupción y muerte de las 
cosas es la correspondiente dispersión de las uniones de ho- 
meomerías. Los «fenómenos» (o sea las cosas manifiestas) 
que devienen no son pues el nacimiento y la muerte del ser, 
sino la «visión de las cosas ocultas», O sea la reunión (que 
implica la visión) y la dispersión (que implica la desapari- 
ción) de las eternas homeomerías del ser. 


c) La «mente». — Si los «fenómenos» constituyen el deve- 
nir cósmico, las «cosas ocultas» forman la unidad originaria 
de la que deriva todo y donde todas las partes están mez- 
cladas (y por lo tanto «ocultas»). El devenir requiere enton- 
ces una actividad discriminatoria y desveladora que, tenien- 
do conocimiento de todo y dominio sobre todo, posee el 
poder de reunir y dispersar las homeomerías. Este poder, 
que al producir el devenir lo hace manifiesto, y por lo tanto 
lo convierte en «fenómeno», Anaxágoras lo llama «intelecto» 
(nous). Es el único ente en el que no existe mezcolanza, y 
por esa pureza (Anaxágoras en esto anticipa un gran tema 
aristotélico) puede conocer y dominar todo. 

En cuanto actividad discriminatoria y separadora de lo 
múltiple de la unidad originaria, el «intelecto» corresponde 
al pólemos (y por lo tanto al logos) de Heráclito: también 
el pólemos produce y hace posible la manifestación de los 
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opuestos. Pero, al igual que la «Discordia» y la «Amistad» 
de Empédocles, Anaxágoras introduce el «Intelecto» para 
explicar el devenir, manteniendo el principio de la eternidad 
del ser. 


4. EL ATOMISMO 


a) El ser y el no-ser. — Para Parménides, afirmar la exis- 
tencia de lo múltiple significa afirmar la existencia del no- 
ser. Y ya que sólo el ser es, el universo de las cosas múlti- 
ples es, pues, ilusorio. Pero el atomismo, que tiene en De- 
mócrito (siglo v-Iv a. C.) su mayor representante, advierte de 
la manera más decidida que los «fenómenos» (las cosas que 
se manifiestan, la experiencia) no pueden ser negados y —Je- 
jos de ser algo ilusorio— constituyen más bien el fundamen- 
to (el «criterio») de nuestro conocimiento de las cosas no 
manifiestas. Por otra parte, el atomismo manticne también 
el principio parmenídeo de que la existencia de lo múltiple 
implica la existencia del no-ser; y este principio, unido al 
de la innegabilidad de los fenómenos, y por lo tanto al de lo 
múltiple, lleva al atomismo a afirmar que también el no-ser 
es (existe): la existencia del no-ser es la condición de la exis- 
tencia del mundo múltiple. 

Esta afirmación de la existencia del no-ser adquiere su 
significado más propio en relación con la manera en que el 
atomismo interpreta el «ser» y el «no-ser». Desde el punto 
de vista del que, como Demócrito, considera que los fenóme- 
nos son el criterio del conocer y que no hay otros fenómenos 
más allá de las cosas sensibles, el «ser» es lo «pleno», o sea 
lo extendido y sólido, y el «no-ser» es el «vacío» o sea la pura 
extensión no colmada. El vacío divide la compacidad de lo 
pleno en una multiplicidad de partes, y eso es lo que hace 
posible lo múltiple. O sea que también el no-ser —o sea el 
vacio— existe. 

Al asumir, en efecto, los fenómenos sensibles como crite- 
rio del conocer, son ellos mismos los que muestran una di- 
ferencia entre los aspectos cualitativos (colores, sonidos, 
olores, sabores, determinaciones táctiles y térmicas) y los 
aspectos cuantitativos (forma, magnitud, número, posición) 
de las cosas. Las cualidades son oscuras, inciertas, variables 
y controvertibles: varían de individuo en individuo y de mo- 
mento en momento. Los aspectos cuantitativos, en cambio 
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—6 sea las diferentes determinaciones de la extensión—, 
son claros, seguros, iguales para cada individuo y por lo 
tanto verdaderos. Desde el punto de vista de la verdad, el 
«ser» es, pues, extensión plena (o sea el ser que hace plena 
la extensión) y el «no-ser», extensión vacía. Los aspectos cua- 
litativos son por tanto opiniones ilusorias, o sea que mantie- 
nen el carácter que Parménides había asignado a la totali- 
dad de los fenómenos. 


b) Los átomos. — Pero Zenón mostró que lo extenso, en 
cuanto infinitamente divisible, se reduce a nada; y concluía 
afirmando el carácter ilusorio de lo múltiple que constituye 
lo extenso. Para salvar los fenómenos (innegables) debe ex- 
cluirse que lo extenso sea infinitamente divisible; o sea, debe 
afirmarse que la división de lo extenso se detiene en ciertas 
partes extensas no divisibles: ya que los fenómenos —y por 
tanto lo múltiple— no pueden negarse, es necesario afirmar 
la existencia de una pluralidad (infinita) de partes indivisi- 
bles de la extensión. Los atomistas llaman «átomos» (átomos 
significa «no divisible») a estas partes. 

Los átomos son el ser; y por lo tanto cada átomo posee 
las propiedades del ser, como fueron señaladas por Parmé- 
nides: es una unidad indivisible, inengendrada, incorrupti- 
ble, eterna y no perceptible por los sentidos, sino por la ra- 
zón. La existencia del vacío permite su distinción recíproca. 
Limitado por el vacío, cada átomo tiene cierta magnitud, 
cierta figura, cierta posición y cierta relación de orden con 
los otros átomos. Por estas características, cada átomo es lo 
que es y difiere de los otros. Los fenómenos son conjuntos de 
átomos, y las infinitas diferencias entre los fenómenos están 
determinadas por la posibilidad de infinitas combinaciones 
de átomos. O sea que también los aspectos cualitativos de 
las cosas deben ser entendidos como determinados por con- 
juntos atómicos, aunque esos aspectos, a diferencia de los 
cuantitativos, ponen de manifiesto con toda evidencia la re- 
lación atómica que, sin embargo, los constituye. 


c) El devenir. — La existencia del no-ser, entendido como 
el vacío, también hace posible la afirmación de la existencia 
del devenir. Como la multiplicidad, el devenir de los fenó- 
menos es innegable. El ser deviene, no en el sentido en que 
los átomos pueden generarse, corromperse, transformarse 
—de otra manera se negaría el principio, que también el 
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atomismo considera sostener, de que el ser no puede tener 
origen en el no-ser y no puede disolverse en el no-ser— sino 
en el sentido en que los átomos se mueven en el vacío y, al 
encontrarse, dan Jugar a esos conjuntos que constituyen los 
fenómenos. Al igual que antes para Anaxágoras, el nacimien- 
to de algo es una unificación y la muerte, una separación 
de los elementos constitutivos del ser. 


d) El materialismo. — Pero la solución atomista es más 
rigurosa que la de Anaxágoras, porque la unificación y se- 
paración espaciales de las homeomerías (y el mismo con- 
cepto de predominio cuantitativo, en cada cosa, de las ho- 
meomerías de cierto tipo con respecto a las de tipo diferente) 
exigen una estructura fundamentalmente cuantitativa del 
ser, O Sea una concepción materialista del ser, que Anaxágo- 
ras todavía deja en la sombra, mientras que de forma explí- 
cita y por primera vez la saca a la luz el atomismo. El ma- 
terialismo, o sea la afirmación de que no existe otro ser que 
aquel del cual está colmado el espacio (y la materia es aque- 
llo que llena el espacio) no es en efecto el horizonte en el 
que nace la filosofía, sino que se presenta por primera vez, 
en la historia del pensamiento, como tentativa de superación 
de la antinomia entre razón y experiencia, provocada por 
Parménides. (Pero al excluir que la filosofía más antigua sea 
materialismo, se excluye a la vez cualquier forma de «espi- 
ritualismo», ya que «materia» y «espíritu» son términos co- 
rrelativos y uno no puede presentarse si el otro está au- 
sente.) 


e) La causa del devenir, — Empédocles y Anaxágoras, re- 
mitiéndose a observaciones ya presentes en la filosofía pre- 
parmenídea, señalaron la necesidad de dar una causa del 
devenir: el ser deviene porque sobre él actúan las fuerzas 
de la Amistad y de la Discordia (Empédocles) o la fuerza 
del Intelecto (Anaxágoras). Pero desde el punto de vista del 
materialismo atomista, las variaciones del estado de quietud 
o de movimiento de los átomos no puede tener otra causa 
que el haber chocado con otros átomos en movimiento. El 
devenir y la formación del mundo no tienen pues un fin, ya 
que el devenir puede estar orientado a un fin sólo por un 
«intelecto» (como pensaba Anaxágoras) que produzca el de- 
venir con miras a ese fin; mientras que el atomismo no con- 
sidera que deba admitir otra realidad que los átomos y su 
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movimiento en el vacío, tanto que, para Demócrito, también 
la mente humana es una reunión de átomos, y la sensación 
y el pensamiento son movimientos de átomos. 

Pero entre tanto es relevante que el pensamiento filosó- 
fico, en el acto mismo con el cual excluye lo ilusorio del de- 
venir, se dé cuenta, aunque sea en forma aún embrionaria, 
de la necesidad de proponer una causa de ello (o sea algo 
por obra de lo cual los entes devienen). 


5. RESUMEN: SER ORIGINARIO Y SER DERIVADO 


Desde el punto de vista de la razón, en la que se coloca 
Parménides, el ser es inmutable y no múltiple. Desde el 
punto de vista de la experiencia, el ser deviene y es muúlti- 
ple, Después de Parménides, la filosofía se da cuenta explíci- 
tamente de que también el punto de vista de la experiencia 
es verdad; y por lo tanto se encuentra empeñada en resolver 
el problema de la conciliación de los dos antitéticos momen- 
tos de la verdad. La importancia del pensamiento de Empé- 
docles, Anaxágoras y Demócrito consiste en haber indicado 
el sentido general de esta conciliación: la distinción (que 
estará en el centro del pensamiento de Platón y de Aristóte- 
les) entre el ser originario y el ser derivado. 

En lo que tiene de originario y fundamental, el ser se 
presenta ahora como una pluralidad de unidades eternas e 
inmutables (los cuatro elementos de Empédocles, las homeo- 
merías, los átomos). Los fenómenos —o sea el ser como se 
manifiesta en la experiencia— son el ser derivado, o consti- 
tuido por la reunión y separación de las unidades elementa- 
les del ser. El ser derivado se concibe, por lo tanto, de tal 
manera que en él ya nada queda de cuanto contenía el ser 
originario. El nacimiento y la muerte —certificados por la 
experiencia— conciernen al ser derivado y, por lo tanto, no 
perjudican la eternidad y la incorruptibilidad del ser origi- 
nario. Cuando algo (el derivado) nace, su ser preexistía ya 
todo él en los elementos que lo constituyen; y cuando mue- 
re, todo su ser queda conservado en los elementos en los que 
se resuelve. 
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6. DEL ATOMISMO A LA SOFÍSTICA 


El atomismo presenta los caracteres de la mayor radi- 
calidad. Es inevitable que, al reconocer explícitamente la 
verdad de la experiencia, el pensamiento filosófico sigue con- 
quistado por las determinaciones materiales y sensibles de 
la experiencia, que son su aspecto más llamativo, y se vea 
impulsado a entender el ser como materia. En esta perspec- 
tiva (ya implícita en Empédocles y Anaxágoras), la solución 
atomista es la más radical y coherente. También porque em- 
pieza por adelantar un concepto que será sacado a la luz 
más nítida en el pensamiento del gran Platón: el de que 
también el no-ser es (si se desea que lo múltiple sea). 

Pero, mientras tanto, afirmar que el no-ser existe, ¿no 
significa abandonar un rasgo esencial de la razón, en el 
acto en virtud del cual se intenta conciliar la razón con la 
experiencia? ¿No significa dar una ulterior confirmación a 
ese otro modo de afrontar la antítesis de experiencia y ra- 
zón, que considera insuperable la antítesis y hasta la ve re- 
plantearse en el sentido mismo de la razón y de la experien- 
cia? La sofística, de la que ahora debemos ocuparnos, 
consiste, justamente, en esta diferente manera de afrontar 


tal antítesis. 


vl 


EL CONOCIMIENTO COMO ANTITESIS 


1. EL PROBLEMA DEL VALOR DEL CONOCER 


La antinomía entre razón y experiencia, suscitada por el 
pensamiento de Parménides, y las mismas tentativas reali- 
zadas para resolverla colocan en primer plano la pregunta 
sobre la capacidad del hombre para alcanzar la verdad. 

Con los sofistas (una palabra, ésta, que literalmente sig- 
nifica «sabios» pero que luego será usada con intentos crí- 
ticos o directamente despreciativos) el pensamiento filosófi- 
co concentra su atención en el hombre que conoce y sobre 
el valor de su conocimiento: ¿puede alcanzar el hombre un 
saber necesario, absoluto, incontrovertible, si en el mismo 
sentido de la verdad ha surgido una disensión radical entre 
los dos fundamentales momentos de la verdad misma (la 
experiencia y la razón)? ¿Y cómo esperar conciliar esta di- 
sensión si las fuerzas son antitéticas y por lo tanto, por de- 
finición, inconciliables? 


2. LA DISENSIÓN ESTÁ EN LAS COSAS Y, POR LO TANTO, 
EN EL CONOCIMIENTO 


Esta disensión de la verdad con ella misma lleva a la 
reflexión filosófica a profundizar la indagación (ya Heráclito 
estaba en este camino) sobre las infinitas disensiones entre 
los hombres, sobre sus luchas, su disparidad de opiniones, 
su manera de hacerse la guerra. La misma evolución del or- 
denamiento aristocrático hacia el democrático en las ciuda- 
des griegas del siglo v pone en evidencia un tipo de vida 
política donde las leyes y los ordenamientos sociales ya no 
se entienden como divinos e intangibles, sino que son objeto 
de discusiones públicas y privadas, conducidas por contras- 
tantes puntos de vista y sobre la base de intereses opuestos. 
Ya Esquilo, en sus grandes composiciones trágicas había 
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advertido el conflicto entre la antigua civilización medite- 
rránea y la nueva y dominante civilización indoeuropea, como 
conflicto entre los antiguos dioses de la Tierra y los nuevos 
dioses de los olímpicos, y por lo tanto como situación trá- 
gica, donde el hombre es empujado en direcciones opuestas 
por fuerzas antagónicas e irreductibles. 

Heráclito afirma con fuerza el principio de que todas las 
cosas viven en una esencial oposición y discordia. Era inevi- 
table que se entendiera como afirmación de la coexistencia 
de los contrarios en cada cosa. El mismo principio que ex- 
cluye la generación del ser a partir del no-ser llevaba a Ana- 
xágoras a afirmar que en el mismo ente coexisten los con- 
trarios: si, por ejemplo, una cosa blanca se vuelve negra, y 
si se quiere excluir que el negro esté generado por la nada, 
debe afirmarse que el negro preexiste ya en la cosa blanca, 
la cual, por lo tanto, es a la vez blanca y negra. Y Demó- 
crito, al afirmar que el no-ser es, identificaba el ser y el no- 
ser, y colocaba cada ente (en cuanto unidad de pleno y vacío) 
como ser y a la vez no-ser. 

Este motivo de la oposición e interna contradicción de 
la realidad termina por convertirse en el criterio de base 
con el cual los sofistas reaccionan a la contraposición entre 
razón y experiencia, sacada a la luz por el mismo pensamien- 
to filosófico. La oposición entre las cosas significa que el 
mismo conocimiento de la realidad está en contraste con ella 
misma y, por lo tanto, no puede devenir verdad, si por «ver- 
dad» se entiende un conocimiento no impugnable, necesario, 
definitivo y válido para todos. La existencia misma de una 
multiplicidad de doctrinas filosóficas en contraste entre ellas 
es la prueba evidente, para los sofistas, de que el ser no se 
manifiesta en la verdad, sino sólo en las discordantes opi- 
niones de los hombres. 


3. DOS ASPECTOS EMERGENTES DE LA SOFÍSTICA 


La importancia de la sofística reside antes que nada en 
esta autocrítica explícita y radical del saber filosófico; don- 
de, por un lado, la idea de la verdad exige la más inexorable 
intransigencia hacia todo conocimiento que piense proponer- 
se como verdad; pero donde, por el otro lado, se hace mani- 
fiesto que la filosofía es el lugar dentro del cual, y solamen- 
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te dentro de él, puede ser ejercida cualquier crítica al mis- 
mo filosofar. 

Además, en la sofística se anuncia por vez primera el 
tema que en la historia de la cultura occidental alcanzará 
los más profundos desarrollos: el abandono de la verdad 
para obtener la fuerza sobre las cosas. El logos, en el que 
se expresa la verdad, es reemplazado ahora, en la sofística, 
por la técnica del lenguaje, con la que se está en condicio- 
nes de determinar el curso de la vida hacia aquellas formas 
y ordenamientos que el «técnico» considera mejores que las 
actuales. 

El «sofista» es justamente aquel en el cual la sophíia, al 
renunciar a ser verdad, se ha convertido en la capacidad téc- 
nica de persuadir conforme con ciertos fines. Es pues maes- 
tro en el arte de sobresalir en la vida, y su enseñanza es re- 


munerada por los discípulos, destinados a convertirse en los 
dominadores de la sociedad. 


4. PROTÁGORAS 


a) Las antilogías. — Si Parménides, para sostener la razón, 
afirma lo ilusorio de la experiencia, Protágoras (siglo v a. C.) 
sostiene la experiencia, afirmando el carácter antinómico 
y por lo tanto ilusorio de la razón. 

Por otra parte, Demócrito, para «salvar los fenómenos» 
ya se había visto obligado a afirmar que también el no-ser 
es, y ataca de esta manera, a pesar de sus intenciones, el co- 
razón mismo de la razón, o sea la oposición del ser con el 
no-ser. Pero Protágoras sostiene de manera explícita e in- 
tencionada que la razón misma —el logos— está esencial- 
mente en contraste con ella misma. Á esta conclusión lo 
lleva tanto la identificación democrítea de ser y no-ser, como 
la consideración de todas las filosofías que se habían mani- 
festado hasta ese momento, donde la tesis de la unidad del 
ser está contrastada por la antítesis de su multiplicidad. 
Pero el contraste no sólo desgarra la razón filosófica sino 
también todo conocimiento humano sobre los dioses (de los 
cuales nada puede saberse, si cxisten o si no existen), las 
leyes éticas, jurídicas y políticas y las artes humanas. En 
su obra titulada Antilogías («discursos antitéticos», donde 
un logos se contrasta siempre con un logos contrario), Pro- 
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tágoras muestra este carácter intrínsecamente antitético de 
toda actividad cognoscitiva y práctica del hombre. 


b) «El hombre es la medida de todas las cosas». — No exis- 
te, pues, una verdad absoluta y válida para todos: la «ver- 
dad» es la experiencia de cada hombre, o sea el conjunto 
de los fenómenos, de las cosas que se manifiestan a cada 
uno. Con Empédocles, Anaxágoras y Demócrito, Protágoras 
reconoce el valor de la experiencia; pero no para conciliarla 
con la razón, sino para ponerla como único ámbito de la 
verdad. 

En efecto, para que de las cosas que son se pueda saber 
que son, y de las cosas que no son se pueda saber que no 
son (y la verdad consiste en afirmar el ser de lo que es y el 
no-ser de lo que no es), debemos remitirnos a esa única 
«medida» (metron) o «criterio» que es el hombre individual, 
en cuanto lugar en el que se manifiestan las cosas. O sea 
que no puede ser la razón sino la experiencia individual 
la que establece qué debe afirmar el ser y qué el no-ser. 

O sea que todo lo que aparece es; y los hombres difieren 
entre ellos porque difieren los conjuntos de fenómenos que 
se le presentan a cada uno. Si al enfermo un alimento le 
parece amargo, el alimento es amargo, y si a un hombre 
honesto una acción le parece injusta, la acción es injusta. 
Pero si al que está sano ese mismo alimento le resulta dul- 
ce, el alimento es a la vez dulce; y si a un deshonesto esa 
acción le parece justa, ésta es, a la vez, justa. Es verdadero, 
por eso, lo que así le resulta tanto al enfermo como al sano, 
al honesto como al deshonesto; ningún fenómeno y ningún 
estado es más o menos verdadero que los otros. 


Cc) El sofista. — El sabio (o «sofista») no es, pues, el pri- 
vilegiado que, a diferencia de los otros, posee la verdad (ya 
que todas las experiencias humanas son verdaderas) sino 
aquel que tiene la capacidad de llevar a los hombres de un 
estado que se considera inferior (porque, por ejemplo, es 
dañoso o doloroso o feo) a otro considerado superior: por 
ejemplo, del estado en el cual el hombre vive aislado de los 
otros y sin leyes ni justicia, al estado en el cual los hombres 
se unen en una vida ordenada y civilizada (que, por lo tan- 
to, no puede jactarse de una mayor verdad sino sólo de una 
mayor conveniencia respecto de la salvaje del hombre pri- 
mitivo). 
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5. GORGIAS 


De manera aun más radical, Gorgias (segunda mitad del 
siglo v a. C.) pone en evidencia el carácter contradictorio de 
los resultados a los que ha llegado el pensamiento filosófico 
(y, con mayor razón, el carácter contradictorio de cualquier 
otra forma de conocimiento humano). 


a) «No existe nada». — La antítesis de razón y experiencia 
es insuperable: la tentativa de conciliar la existencia del ser 
eterno con la existencia de los fenómenos en devenir tiende 
a lo imposible y, en cambio, se ve obligado a reconocer que 
«nada existe». En efecto, desde el punto de vista de la razón, 
las cosas múltiples y en devenir del mundo no son (justa- 
mente porque Parménides ha demostrado que el ser es uno 
e inmutable); y desde el punto de vista de la experiencia, es 
impensable la existencia de un ser que, en cuanto uno e 
inengendrado, no podría someterse a esas determinaciones 
espaciales, según las cuales, en cambio, existen las cosas de 
la experiencia. (Y por otra parte la tentativa atomista de en- 
tender el ser como ser espacial se resuelve en la afirmación 
de que existe tanto el ser como el no-ser, y ya que ambos 
existen el ser y el no-ser se identifican.) 


b) «Si algo existe es incognoscible». — Pero aun si se ad- 
mitiese que algo existe, no podría darse de ello un conoci- 
miento absoluto e incontrovertible. Si dos fenómenos son 
heterogéneos, uno de los dos puede convertirse en el criterio 
absoluto sobre cuya base se juzgue al otro: la vista no pue- 
de juzgar la verdad del oído y'viceversa. (Sobre la base de 
una percepción visual, por ejemplo, no se puede afirmar la 
verdad o falsedad de una percepción auditiva.) Y sobre la 
base de la razón no puede afirmarse, pues, la verdad o fal- 
sedad de la experiencia y viceversa (ya que las cosas que 
aparecen a la razón son heterogéneas con respecto a los fe- 
nómenos de la experiencia). 

De esta manera, se condena tanto la pretensión de Par- 
ménides y de su escuela para establecer, sobre la base de 
la razón, el valor de la experiencia, como la pretensión del 
atomismo de modelar la estructura de la razón sobre la base 
de la experiencia. Por lo tanto, no tienen verdad absoluta ni 
los objetos conocidos de la razón, ni los conocidos de la ex- 
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periencia. Y dentro de la razón misma y de la misma expe- 
riencia, no existen unos objetos más verdaderos que otros. 


c) «Si algo es cognoscible, es incomunicable». — Y final- 
mente, aunque aceptando la existencia de una verdad abso- 
luta, ésta no puede ser comunicada, porque el lenguaje es 
heterogéneo con respecto a las cosas de las que habla (o sea 
otras son las cosas, otras las palabras); es decir, que noso- 
tros al hablar no revelamos a los otros aquello de lo que 
hablamos sino sólo nuestras palabras. 

Además, todo hombre se encuentra en condiciones físi- 
cas y mentales diferentes de cualquier otro semejante a él, 
y por lo tanto no es posible que un pensamiento permanez- 
ca idéntico cuando es comunicado de uno a otro. Las mis- 
mas cosas aparecen diferentes a individuos diferentes y el 
mismo individuo tiene impresiones siempre diversas sobre 
las mismas cosas. 

Éstas son las conclusiones de Gorgias. 


d) Lo antitético del conocer y de la vida. — Para Heráclito 
el hombre debe vivir de acuerdo con la verdad; pero la so- 
fística muestra lo inútil de la verdad y no puede proponerla 
como aquello a lo cual la vida del hombre deba adecuarse. 
En este sentido, cualquier decisión humana es arbitraria, 
ya que da su preferencia a lo que ya no tiene valor en las 
cosas que se eligen. Y como para Protágoras el sabio es el 
«persuasor» que sabe hacer elegir no ya lo que está verda- 
deramente bien o es verdaderamente justo, sino aquello que 
en determinada situación parece lo más oportuno (y que 
puede convertirse en inoportuno en una situación diferente). 

En esta perspectiva, es inevitable que la oportunidad y 
conveniencia de la elección siga estando determinada en úl- 
tima instancia por los instintos y por la fuerza. El fin de la 
vida es el goce de los placeres [es esto lo que según Platón 
enseñaba Caliclés); y ya que no todos los hombres son igua- 
les, sino que hay débiles y fuertes, la justicia es (como afir- 
ma Trasímaco) el dominio de los fuertes sobre los débiles. 


VII 


EL CONCEPTO Y EL BIEN 


1. «SÉ QUE NO SÉ» 


En Sócrates (469-399 a. C.), la crítica de los sofistas a toda 
forma de conocimiento se hace radical. Pero, justamente 
por esto, Sócrates restablece una relación positiva con la 
verdad. Sobre la base de esta relación, después de Sócrates, 
el pensamiento filosófico podrá volver a afrontar ese proble- 
ma de la conciliación de razón y experiencia que había lle- 
vado a la sofística a negar la existencia de la verdad, o sea 
la existencia de una relación positiva del saber humano con 
la verdad. 

Sócrates insiste en afirmar que no sabe. Pero esta afir- 
mación está muy lejos de ser un acto de modestia, aunque 
así pueda parecer a los desprevenidos. En efecto, quiere de- 
cir que alrededor de él nada hay que le permita saber: ni 
leyes, ni costumbres sociales, ni creencias religiosas, ni prin- 
cipios morales, ni doctrinas de los filósofos. Ya que el «sa- 
ber» es conocimiento en firme, inquebrantable, incontrover- 
tible —el «saber» es la verdad—; y, en cambio, todos los 
conocimientos y reglas, una vez examinados, se revelan gra- 
tuitos (o sea afirmados y practicados sin que se sepa verda- 
deramente por qué se afirman y se practican) o contradic- 
torios sin más (esto es, que ellos mismos niegan lo que 
creen afirmar). 

Para Sócrates, declarar que no sabe significa, pues, que 
ninguna de las convicciones humanas que conoce se le pre- 
sentan como verdad, ni aun aquellas que de manera explíci- 
ta se hacen valer como verdad filosófica contra las opinio- 
nes simples, y ni aun aquellas (propias de los sofistas) que 
presumen de plantearse como la eliminación definitiva de 
toda la verdad. En este sentido, la crítica de Sócrates a la 
sociedad es aún más radical que la de los sofistas; y la con- 
dena de Sócrates por parte de la sociedad ateniense es la 
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natural reacción y defensa de una sociedad que se siente 
amenazada de la manera más peligrosa. 

No sé. Pero «sé que no sé». La diferencia que Sócrates 
coloca entre él y los otros es esta: que los otros no saben 
no saber, mientras que él sabe no saber. Sabe, por tanto, 
que la sociedad y la cultura en la que vive no corresponden 
a la idea de la verdad que los primeros pensadores sacaron a 
la luz, y por lo tanto sabe cuál es esa verdad cuya ausen- 
cia siente: o sea, tiene presente la idea de la verdad. 

Pero saber que no se sabe no significa sólo tener presente 
la idea de la verdad, sino estar en la verdad. La verdad re- 
nace en un plano diferente, en el acto por el cual se da cuen- 
ta de no saber, o sea de no poseer la verdad: la verdad es 
ahora la verdad de la crítica y del rechazo de todo lo que 
se va descubriendo privado de verdad. 

Es una verdad pobre —que consiste justamente en el 
simple saber que no se sabe—, pero es también una verdad 
que se dispone a hacerse rica, en el sentido en que es po- 
nerse en búsqueda de ese verdadero saber que ahora se 
sabe que no se posee. El Oráculo había dicho que Sócrates 
era el más sabio de los griegos; y Sócrates está convencido 
de que su mayor sabiduría consiste en su saber que no sabe: 
esto quiere decir que la conciencia de no saber es enten- 
dida por Sócrates como posesión de la verdad (el ser sa- 
pientísimo entre los griegos expresaba justamente esta po- 
sesión): esta posesión que es además la condición de la 
investigación de un saber que no sea el simple (pero ineli- 
minable) saber que no se sabe. 


2. LA «MAYÉUTICA» 


Toda la vida de Sócrates fue la búsqueda de ese saber 
del que se sabía privado. No lo encontró, pero estableció 
algunas condiciones fundamentales para que el pensamiento 
filosófico pudiese ponerse en camino para encontrarlo. 

Antes que nada, la verdad no puede ser transmitida por 
otros O llegarnos desde el exterior. Gorgias ya había mos- 
trado la incapacidad del lenguaje para revelar y transmitir 
aquello de lo que habla: esta crítica del lenguaje es acepta- 
da y hasta impulsada a fondo por Sócrates. En efecto, de 
continuo advierte a sus interlocutores que, al dirigirse a 
ellos, nada tiene que enseñarles. Si ellos llegan a descubrir 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 11 


la verdad es porque la tienen en ellos, y son ellos mismos 
los que la generan: él sólo puede ayudar en esta generación 
repitiendo con ellos lo que su madre, partera, hacía con las 
parturientas. La «mayéutica» (literalmente: «arte de la obs- 
tetricia») es el modo como Sócrates se dirige a quienes aún 
no están en la verdad: a ellos les pregunta el significado y 
la justificación de lo que cree saber. Pero el interlocutor, 
que expresa las diferentes instancias de la cultura o de la 
sociedad de su época, termina por no saber qué responder: 
porque Sócrates exige de él una respuesta que de ninguna 
manera puede ser contradicha o invalidada (y, en cambio, 
la respuesta a menudo está en contradicción con ella mis- 
ma). Sócrates pregunta la verdad de las convicciones del in- 
terlocutor. Y la verdad nace en este último justamente 
cuando se da cuenta de que todo el saber que creía poseer 
no contiene verdad alguna, o sea, cuando también él llega 
a saber que no sabe. 

Pero este saber o reconocimiento somos nosotros quie- 
nes debemos realizarlo: la verdad existe para nosotros sólo 
en cuanto la reconocemos, y este reconocimiento no puede 
ser otro el que lo realice en nuestro lugar ni puede sernos 
enseñado o transmitido. La tesis de Gorgias de la incomu- 
nicabilidad de la verdad sirve a Sócrates no para mostrar 
cómo la verdad está ausente del hombre, sino para mos- 
trar que ésta reside en una dimensión diferente a la exte- 
rior del lenguaje y de la enseñanza. Esta dimensión somos 
nosotros mismos: no ya en cuanto cuerpo y sensibilidad, 
sino en cuanto conciencia. En este sentido, Sócrates recono- 
ce el valor esencial de la invitación escrita en el frontispicio 
del templo de Delfos: «Conócete a ti mismo.» 


3. LA DEFINICIÓN DE LO UNIVERSAL 


La razón fundamental de la debilidad (o sea de la no 
verdad) de toda forma de conocimiento por él conocida la 
acepta Sócrates como incapacidad de establecer, antes que 
nada, el significado de aquello sobre lo cual se presume sa- 
ber algo. Las consecuencias de esta incapacidad se dejan 
sentir en el profundo disenso que reina entre los hombres 
con relación a las cuestiones de mayor importancia para 
ellos: sobre el bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo bello y 
lo feo. Sócrates acepta sin dificultad que podamos poner- 
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nos de acuerdo fácilmente sobre tamaño, peso, forma, nú- 
mero de los objetos, o sea sobre aquellos aspectos cuantita- 
tivos de la experiencia acerca de los cuales el atomismo 
llamaba la atención. Pero este acuerdo da lugar a conoci- 
mientos que no aclaran el sentido del hombre y de su vida. 

Lo que falta a las opiniones concernientes a lo justo e 
injusto, el bien y el mal, es antes que nada la capacidad de 
definir «qué es» cada uno de estos términos. Por lo tanto, 
disiente, por ejemplo, sobre la justicia de una acción sin 
haber establecido antes qué es la justicia, o sea sin haber 
definido su significado. Todos los interlocutores de Sócra- 
tes están convencidos de saber qué es aquello sobre lo que 
se discute, pero en efecto no lo saben. Creen saber qué es 
la justicia porque saben indicar cierta acción justa (o toda 
una serie de acciones justas), o una propiedad de la justi- 
cia. Pero la justicia no es ni esta o aquella acción, ni esta o 
aquella de sus propiedades, sino lo que hace justa cierta 
acción y aquello que posee cierta propiedad; y por lo tanto 
aún queda por establecer qué es ese algo. 

Si definimos la justicia señalando una acción justa —si, 
por ejemplo, decimos que «justicia» es la «restitución de 
un préstamo»— se presenta un doble inconveniente. Por un 
lado es posible indicar otras acciones justas (por ejemplo, 
el castigo de un delincuente) que no podría ser un acto de 
justicia si ésta fuese sólo la devolución de un préstamo. 
(Este primer inconveniente se presenta también si se define 
la justicia por una de sus propiedades.) Por el otro lado es 
posible indicar casos en los cuales la justicia consiste jus- 
tamente en no restituir un préstamo; por ejemplo, en el 
caso en que el deudor supiese que la suma devuelta servirá 
para realizar una acción delictiva. 

Por lo tanto, hay que proponerse definir qué es la justi- 
cia en ella misma y definir qué es lo que al realizarse en 
cada acción justa, hace que ésta sea justa. La justicia, en- 
tendida de esta manera, es lo universal, respecto de lo cual 
las acciones justas son lo particular. Lo universal es la idea 
o la regla según la cual cada particular se realiza. 


4. LA VERDAD ES CONCEPTO 


La importancia de la indagación socrática no reside en 
haber definido efectivamente lo justo, lo bueno, lo bello o 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 19 


cualquier otra determinación, sino haber sacado a la luz 
que el saber, del que se ve privado, podrá ser alcanzado 
sólo con la condición de que su contenido se presente como 
determinación universal. Y por lo tanto como objeto de 
pensamiento. 

En efecto, lo universal no es algo sensible (o sea que 
pueda verse, tocarse, oírse, etc.): sensibles son los detalles, 
por ejemplo, las acciones justas individuales, los hombres 
individuales, las casas individuales, etc. Pero la definición 
de «justicia», «hombre», «casa» (y de esta manera «qué es» 
justicia, hombre, casa) no se manifiesta por el tacto, el olfa- 
to, la vista, sino por la actividad diferente de los sentidos, 
que es el pensamiento. Por lo tanto, la verdad de las cosas 
no podrá nunca ser dada por su aspecto sensible, sino por 
lo que el pensamiento dice de las cosas, o sea de ese uni- 
versal que el pensamiento capta en cada sensible y que en 
cuanto es captado se llama «concepto». Debe plantearse la 
búsqueda de la verdad, pliees, con la intención de establecer 
un sistema (un organismo) de conceptos. 

Hasta que no se sepa elevar hasta el concepto universal 
de las cosas, la posición de los sofistas es insuperable: el 
conocimiento —como conocimiento de los detalles— es des- 
de luego relativo y contradictorio, y el acuerdo y la comu- 
nicación entre los hombres, imposible. El aspecto sensible 
de las cosas es diferente para cada hombre; y también inco- 
municable: ¿cómo puedo hacerte sentir lo que yo siento, si 
lo que tú sientes, justamente porque eres tú el que lo sien- 
te, es por necesidad distinto de lo que yo siento? 

Pero también en esto la crítica al conocimiento de lo 
particular y de lo sensible es positivamente aprovechada por 
Sócrates: esa crítica no tiene la intención de llegar (como 
la crítica sofística) a la declaración del carácter inalcanza- 
ble de la verdad y del acuerdo y comunicación entre los 
hombres, sino que desea mostrar cómo una verdad, acuer- 
do y comunicación deben buscarse en una dimensión dife- 
rente de la de lo particular y lo sensible: el diálogo entre 
los hombres es posible sobre el concepto de las cosas; y con 
relación al concepto puede constituirse entre ellos un acuer- 
do en la verdad. 
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S. LA VERDAD Y LA VIDA 


a) Intelectualismo y voluntarismo ético. — Buscar la ver- 
dad significa ir en busca de la misma fuerza suprema que 
puede guiar la vida del hombre. La potencia, a la que tien- 
den los sofistas después de haber renunciado a la verdad, 
en cambio, es sólo aparente. 

Si el hombre descubre la verdad, ésta es la fuerza que 
vence y domina a cualquier otra que presuma de guiar nues- 
tra vida: el manifestarse la verdad nos impulsa necesaria- 
mente a vivir de acuerdo con ella. Quien no vive en esta 
conformidad no es aquel que, conociendo la verdad, no quie- 
ra vivir según ella, sino aquel que no la conoce. 

Sócrates contrapone esta tesis suya (que por lo general 
es calificada como «intelectualismo ético», o sea como afir- 
mación de que basta conocer el bien para que se lo practi- 
que) a la tesis comúnmente sostenida: que el hombre pue- 
de conocer el bien y, sin embargo, decidir hacer el mal 
(«voluntarismo ético»). En esta segunda perspectiva se cree 
que las acciones humanas están dominadas por las pasiones 
y los instintos, y que el saber (por ejemplo, el saber que es 
algo mal) sigue siempre dominado por unas y otros. 

Pero ¿qué saber es ese que así se domina? Sócrates se- 
ñala que tal «saber» es en realidad un no-saber, una simple 
conjetura, una opinión sin verdad. Muy diferentes son las 
cosas si por «saber» se entiende la verdad misma en su ca- 
rácter absoluto y en su incontrovertibilidad. Veámoslo. 


b) El actuar mal es no saber. — Sócrates empieza a esta- 
blecer que las cosas que dan placer no son malas porque 
lo dan, sino en cuanto van seguidas de dolor e infelicidad: 
si no existieran estas consecuencias negativas, el bien coin- 
cidiría con el placer. Y viceversa. Las acciones buenas, pero 
dolorosas, no son buenas en cuanto dolorosas, sino en cuan- 
to van seguidas por la felicidad, el bienestar. y el placer. Así 
pues, el bien es placer y el mal, dolor (y se atribuye a los 
dos términos «placer» y «dolor» en el sentido más amplio): 
digamos, en efecto, que una acción agradable está mal por- 
que la sigue un mal mayor que el placer producido por esa 
acción; y que una acción dolorosa está bien porque la sigue 
un placer mayor que el dolor antes experimentado. 

Dicho esto, ¿qué significa afirmar que un hombre, venci- 
do por el placer, hace mal aun sabiendo que está mal? Ahora 
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esta afirmación se presenta como un absurdo porque sostie- 
ne lo que los hombres nunca hacen y nunca pueden hacer: 
en efecto, dice que un hombre, para gozar bienes menores, 
decide soportar males mayores (ya que el placer, por el cual 
el hombre es vencido, se llama «mal» justamente porque es 
un placer menor que los dolores que le seguirán). Pero nin- 
guno actúa para sentir el mayor dolor, sino para gozar el 
mayor placer. Así pues, el que hace el mal lo hace porque 
no sabe que el placer que gozó será seguido por un mayor 
dolor: no lo sabe verdadera, incontrovertiblemente; no posee 
la verdad del bien y del mal, sino sólo conjeturas más o 
menos arraigadas en él. Si supiese verdaderamente en qué 
medida está mal, entonces, al tener delante de él todo el 
placer y todo el dolor unidos a lo que está por hacer, nun- 
ca haría el mal. 


c) La «salvación». — Este «saber verdaderamente» la me- 
dida del bien y del mal de lo que hacemos, es exactamente 
esa verdad que Sócrates dice no poseer aún y que, por lo 
tanto, anda buscando. Cuando la encontrase, sería el poder 
y la fuerza dominadora en la vida del hombre —la única y 
auténtica «virtud»— porque toda otra fuerza que pretendie- 
se guiar nuestras acciones mo podría ser, en última instan- 
cia, sino portadora del mayor dolor. 

Alcanzar la verdad significa, pues, alcanzar «la salvación 
de la vida», según la expresión socrática. Con Sócrates, la 
filosofía reafirma de la manera más explícita la relación 
esencial entre la verdad y la vida. 


d) El «demonio». — Al saber que no posee la verdad y que 
por lo tanto ignora qué es el bien y el mal, Sócrates se de- 
jaba guiar en su vida —así lo afirma— por un demonio 
(daimon) o sea por una voz divina que lo disuadía de cum. 
plir ciertas acciones. En efecto, ésta es la voz de la fe, se- 
gún la cual es necesario se rija quien no posee la verdad: 
de otra manera (o sea si no existiese un criterio sobre la 
base del cual decidirse en un sentido o en otro), ya no po- 
dríamos vivir. 

El contenido de esta fe socrática es alcanzado sobre todo 
por los primeros filósofos, cuya grandeza advertía Sócrates: 
un gobierno divino del mundo por el cual el hombre debe 
dejarse guiar. -Para Sócrates, este gobierno se expresa en 
las mismas leyes de su ciudad (para no violar las cuales 
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rechaza la propuesta de huir de la cárcel, que le hace su 
amigo Critón). En esta fe está presente también la acepta- 
ción de la sociedad en la que Sócrates vive: de esa misma 
sociedad a la que sin embargo no puede reconocerle un va- 
lor de verdad. 


6. LAS ESCUELAS SOCRÁTICAS MENORES 


Para saber qué es el bien se debe conocer (véase parágra- 
fo 5, b) cuánto placer y dolor futuros están unidos, respec- 
tivamente, al dolor y al placer actuales. Sin embargo, entre 
el presente y el futuro hay una diferencia: el presente es la 
experiencia sensible, que en cuanto manifiesta, no puede ser 
negada; el futuro, en cambio, es la incertidumbre. De esta 
manera, Aristipo pone de relieve cómo el «concepto» es 
siempre concepto de objetos sensibles y cómo debe seguirse 
atribuyendo a la experiencia sensible ese carácter de crite- 
rio de verdad que ya Protágoras le había reconocido. De 
esto se desprende, para Aristipo y los otros filósofos de la 
escuela de Cirene (siglo v-1v a. C.) que el bien coincide con 
el placer presente, Oo sea con el placer seguro que la expe- 
riencia sensible nos ofrece y cómo, pues, la vida humana 
debe estar regulada de manera tal que el hombre se con- 
vierta en el patrón de su propio placer, el artífice de su pro- 
pia felicidad, mediante el abandono de todo ilusorio segui- 
miento de un mayor placer futuro. 

Pero el hombre puede convertirse en el auténtico artífice 
de su propia felicidad sólo si se hace independiente de todo 
lo que, desde el punto de vista de la sociedad, se considera 
un bien: riqueza, fama, respetabilidad, poder político, placer 
de los sentidos, diversión, comodidad. Todas éstas son con- 
venciones sociales, y Diógenes, que vive en un tonel, cree 
realizar el rechazo más radical de la sociedad en la que vive. 

Pero este rechazo no consiste en el provósito de trans- 
formar la sociedad (como, en cambio, sucede en Platón) 
sino en la tentativa —que luego será particularmente desa- 
rrollada por los estoicos— de vivir, fuera de la sociedad, 
una vida natural y autosuficiente. 

Por otro camino, esta tentativa la retoma una tercera es- 
cuela socrática, en Megara. De manera contraria a Aristipo, 
que coloca como verdad la experiencia, los megáricos colo- 
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can como verdad la razón parmenídea, que afirma la realidad 
del Uno y la irrealidad de lo múltiple. 

Dentro de la problemática socrática se representa de 
esta manera el gran conflicto entre la instancia de la expe- 
riencia y la de la razón. Pero mientras Platón introduce los 
elementos fundamentales de la conciliación de tal conflicto, 
estas escuelas socráticas insisten una vez más en la valora- 
ción abstracta de uno de los dos términos antitéticos. Los 
megáricos identifican el bien con el Ser uno, y el mal con el 
no-ser. La autosuficiencia del hombre, que le garantiza la po- 
sesión del bien, es de esta manera la referencia del hombre 
al Uno, y la sociedad (como aspecto emergente de lo múlti- 
ple) es rechazada porque es no-ser. 


SEGUNDA PARTE 


VII 


LA FUNDAMENTACIÓN PLATÓNICA DE LA ETERNIDAD 
Y MULTIPLICIDAD DE LA IDEA 


1, EL CARÁCTER CONCEPTUAL DE LA UNIDAD DE LO MÚLTIPLE 


En el pensamiento de Platón (427-347 a, C.) confluyen to- 
dos los temas y problemas de la filosofía precedente; y con 
el pensamiento de Platón se mantiene en constante y explí- 
cita relación todo el desarrollo sucesivo del saber filosófico 
y, por lo tanto, de la cultura occidental. 

A través de la profundización de la postura socrática, 
Platón se encuentra a su vez frente al gran problema, plan- 
teado por Parménides, de la conciliación de experiencia y 
razón. En efecto, en la concepción socrática del concepto 
ve la capacidad de indicar el sentido auténtico, según el cual 
debe operarse la comprensión del Todo: el Todo se mani- 
fiesta en el concepto, es objeto de la comprensión concep- 
tual y, en cuanto tal, no es algo simplemente sentido o sen- 
sible, sino concebido, pensado, inteligible. 

En la búsqueda del elemento unificador de lo múltiple 
(o sea de la identidad presente en todas las cosas), la filo- 
sofía presocrática no se remite tanto al concepto sino más 
bien al concepto más universal. En efecto, desea establecer 
no simplemente qué hay de idéntico en un grupo de objetos 
(por ejemplo, lo que hay de idéntico en las acciones justas) 
sino lo que es idéntico en fodas las cosas, O sea el concepto 
de la totalidad de lo múltiple. El «agua», el «aire», el «ser» 
son por lo tanto conceptos —o sea son contenidos de con- 
ceptos—; más bien se van asumiendo como el concepto más 
universal de lo múltiple. 

Pero antes que Sócrates, esta búsqueda del concepto más 
universal se desarrolla sin que subsista una explícita con- 
ciencia de la diferencia entre las características tlel sentir y 
del concebir (o pensar); entre las características de la sen- 
sación y las del concepto. Los sofistas, por otra parte, al re- 
flexionar explícitamente sobre la conciencia humana, aún 
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no saben encontrar su carácter conceptual y, por lo tanto, 
tienden a poner de relieve aquellos aspectos del conocimien- 
to por los cuales éste no puede pretender presentarse como 
verdad necesaria, sino que se constituye sólo como opinión 
individual y antinómica, o como simple sensación. 

Sobre la base de la concepción socrática del concepto, 
Platón puede volver a colocarnos delante del Todo, explíici- 
tamente considerado en su carácter conceptual, o sea en su 
valor de inteligibilidad. La inteligibilidad del ser se convier- 
te, pues, en Platón en un verdadero componente inelimina- 
ble del principio unificador de lo múltiple. Al determinar 
qué hay de idéntico en todos los entes, antes que nada de- 
berá reconocerse que todas las cosas son inteligibles, o sea 
que la inteligibilidad pertenece a lo que hay de más idén- 
tico en cada cosa. Y dentro de esta nueva perspectiva Pla- 
tón vuelve a pensar los grandes temas de la filosofía preso- 
crática. 


2. LA IDEA 


a) El problema del contenido del concepto. — El concepto 
difiere tanto del conocimiento de lo particular como de la 
sensación. El contenido del concepto es, en efecto, lo que 
hay de idéntico en cada cosa particular y sensible, o en cier- 
tos grupos de cosas. Lo cual difiere de conocer una cosa en 
su particularidad, o de conocer lo que hay de idéntico en 
las cosas particulares. Hasta aquí había llegado Sócrates. 
Pero ¿en qué relación se encuentra el contenido del concep- 
to con el contenido del conocimiento no conceptual, o sea 
con las cosas particulares y sensibles? Éste es el problema 
que, habiendo sido ya discutido por los socráticos menores, 
debe afrontar Platón antes que nada. 


b) La inmutabilidad de la idea. — Considérese cualquier 
concepto, por ejemplo el de «magnitud» y confróntese con 
una cosa grande, por ejemplo una gran ciudad. La ciudad 
es grande, pero no siempre lo fue: en un pasado más o me- 
nos lejano fue pequeña y en un futuro podría volver a ser- 
lo. En cambio, la magnitud es necesaria e invariablemente 
magnitud: nunca pudo ser ni jamás podrá ser pequeña; 
la magnitud no empieza en cierto momento a ser magnitud, 
ni en cierto momento dejará de serlo. 
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Lo mismo puede decirse con respecto al contenido de 
cualquier otro concepto y a los entes particulares que le 
corresponden: es invariable y constantemente lo que es, 
mientras los entes particulares que corresponden a él nun- 
ca se mantienen idénticos a ellos mismos, sino que cam- 
bian continuamente. Este hombre nace, se transforma al 
crecer y perece; en cambio, el «hombre» como tal —el «ser- 
hombre»—, considerado en sí mismo (o sea considerado 
como lo que es concebido en el concepto del «hombre») se 
presenta constante y eternamente idéntico a él mismo. No 
puede existir momento alguno en el cual el ser-hombre, la 
magnitud, la blancura, la justicia, etc., no sean, respectiva- 
mente, ser-hombre, magnitud, blancura, justicia, etc., o sea 
que son eternamente iguales a ellos mismos. Pero existen 
momentos en los cuales este hombre, esta cosa grande, esta 
cosa blanca, esta cosa justa aún no existe o ya no existe: 
cuando este hombre es aún embrión o se ha convertido en 
polvo, cuando esta cosa grande es aún pequeña o lo ha vuel- 
to a ser. 

Al contenido del concepto —o sea a lo que en cada con- 
cepto es justamente concebido— Platón lo llama idea. Por lo 
tinto, mientras los entes particulares devienen y son muta- 
bles, la idea es inmutable y eterna, y por lo tanto es el ser 
por excelencia. 

El término «idea» no indica, pues, un valor puramente 
«mental», «psíquico» del contenido del concepto (como si 
tal concepto sólo existiese en la mente humana), sino que 
desea expresar la inteligibilidad del ser, la transparencia 
del ser al pensamiento. Las palabras griegas idea y eidos, 
usadas por Platón, designan el aspecto o la forma que las 
cosas presentan a la vista. Pero en el lenguaje de Platón la 
mirada no es la de los ojos, sino la del conocimiento con- 
«“cptual; y el aspecto y la forma no son los de las cosas sen- 
sibles, sino el significado del ser que, invisible a los ojos 
«del cuerpo, aparece a la mirada conceptual. La idea es el 
scr mismo en su aparecer. 

Si se tiene presente que el sentido originario de la physis, 
en el pensamiento filosófico, es la aparición del ser, la idea 
es la physis misma; y la preferencia de Platón por el térmi- 
no «idea» tiene la intención de hacer completamente explí- 
cito que la aparición de la physis no es una sensación o una 
percepción sensible. Pero si bien queda subrayada la con- 
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vergencia entre la idea y la physis, también debe indicarse 
más adelante el sentido de su separación. 

Debe entonces observarse que, según se ha visto, Platón 
introduce una manera de demostrar la eternidad e inmuta- 
bilidad del ser distinta de la de Parménides, Pero esa otra 
manera tiene una profunda analogía con la de Parménides, 
porque la afirmación de que una idea no puede empezar 0 
terminar de ser idéntica a ella misma —por ejemplo, la mag 
nitud no puede empezar o terminar por ser tal— es la apli. 
cación, a cualquier significado, de la afirmación parmenídea 
de que el ser no puede empezar y dejar de ser ser. 


c) El mundo inteligible. — La idea es pensada (concebida), 
no sentida. Podemos tocar, ver, oír a este hombre, pero no 
tocar, ver, oír al «hombre» en él mismo. La idea es un signifi- 
cado: el significado que muestra qué es cierto ente, y los 
significados no se tocan ni se ven. Su manifestación es algo 
diferente de ser sentidos; los significados son pensados. Veo 
esta superficie roja; pero el significado «rojo» no puede ser 
visto; es «sólo» pensable, inteligible. Su ser pensado, sin em- 
bargo, y su inteligibilidad no son una imperfección o una 
falta respecto del ser sentido y visto, sino más bien la per- 
fección y plenitud respecto de lo sensible. 

Ya que las ideas son tantas como conceptos hay, las ideas 
constituyen un mundo inteligible, diferente, pues, del mundo 
sensible, formado por los entes particulares y mutables. El 
mundo de las ideas es el contenido del conocimiento concep- 
tual; el mundo sensible, el contenido del conocimiento par- 
ticular y sensible. El Ser, inmutable y eterno se manifiesta 
en el conocimiento conceptual; mientras que el conocimien- 
to no conceptual tiene como contenido el ser que deviene y 
llega a corromperse. 

En otros términos: lo pensado (el contenido del concepto, 
la idea) difiere del sentido; pero lo pensado no es algo «sim- 
plemente pensado» (algo, pues, quimérico e irreal): lo pen- 
sado es ser y más bien es el Ser inmutable y eterno y divino, 
que por lo tanto difiere del sentido que es el ser en devenir 
y caduco. Platón expresa esta diferencia diciendo que el mun- 
do de las ideas es «hiperuranio»: O sea que está «más allá» 
(hyper) de la «bóveda celeste» (ouranós), que reúne en él a 
todo el mundo sensible. El materialismo democríteo queda 
de esta manera radicalmente superado, y en la afirmación de 
que el ser es «idea» consiste el «idealismo» platónico. 
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3. LA CONCILIACIÓN DE LA INMUTABILIDAD 
Y DEL DEVENIR DEL SER 


Si consideramos qué es cualquier ente perteneciente al 
mundo sensible, siempre se tratará de una idea: la idea de 
hombre, por ejemplo, es lo que cierto hombre —supongamos 
Alcibíades— es (o sea es, «qué es» Alcibíades); la idea de 
ciudad es lo que Atenas es (o sea «qué es» Atenas), etc. La 
idea constituye, por lo tanto, el ser del mundo sensible; o 
sea que el mundo sensible es en virtud de este ser de la idea. 

Esto significa que todo el ser presente en el mundo sensi- 
ble y en devenir es inmutable y eterno: no en el sentido de 
que lo sensible no esté en devenir, sino en el sentido de que 
es inmutable la idea, en virtud de la cual el mundo sensible 
en devenir es lo que es. 

De esta manera, la profundización de la concepción so- 
crática del «concepto» permite a Platón tomar nuevamente 
el camino que lleva a la conciliación entre la experiencia del 
mundo que deviene y la inmutabilidad del ser exigida por la 
razón. La tentativa de conciliación realizada por Empédo- 
cles, Anaxágoras y Demócrito (véase cap. V) la hace suya Pla- 
tón y la desarrolla en el plano de la inteligibilidad del ser. 

Las cuatro «raíces» (o «elementos») empedócleos, las ho- 
meomerías y los átomos piensan colocarse como el ser de las 
cosas que devienen: las unidades elementales son el ser ori- 
ginario, que permanece inalterado y eterno, más allá del de- 
venir determinado por la unión y separación de tales unida- 
des. Si el carácter materialista de esta perspectiva está ahora 
radicalmente superado por Platón, ya que la idea, como con- 
tenido del concepto, no es algo material y sensible, por otra 
parte la idea cumple la misma función que en tal perspectiva 
es ejercida por aquellas unidades elementales: la función de 
personificar el ser en su pureza y originalidad. Deberá decir- 
se, entonces, que el ser de las cosas sensibles y sujetas al de- 
venir no está constituido por las cuatro «raíces», ni por las 
homeomerías, ni por los átomos, sino por las ideas, o sea por 
la misma inteligibilidad del mundo sensible. 

Y ya que las ideas son inmutables y eternas, el devenir de 
los entes sensibles no compromete la eternidad e incorrup- 
tibilidad del ser. Cuando un ente sensible se genera, todo su 
ser ya preexistía (ya que su ser es la idea, en virtud de la 
cual éste existe), y cuando se corrompe, todo el ser continúa 
existiendo. El mundo sensible o «visible» es el ser derivado 
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que no contiene —en cuanto al ser-— nada más que lo conte- 
nido en el mundo originario e «invisible» de las ideas (y, sin 
embargo, supremamente visible al pensamiento). 


4. LAS CAUSAS DEL MUNDO SENSIBLE 


a) La idea y su presencia en lo sensible. — La idea es por 
lo tanto la «verdadera causa» del mundo sensible: todo lo 
que es lo es porque en él de alguna manera está presente el 
mundo inteligible. Por ejemplo, si una cosa es bella, por nin- 
guna otra causa es bella sino por la presencia en ella de lo 
«bello en sí» (o sea de la idea de lo bello); y por ninguna 
otra causa Sócrates es hombre, si no es porque en él está 
presente el «hombre en sí», Por lo tanto, los entes sensibles 
se generan porque participan de cierta idea (o sea aquella 
por la cual son lo que son), y se corrompen cuando ya no 
logran participar en ella. 

Platón expresa de varias maneras la «presencia» de la 
idea en lo sensible: diciendo que lo sensible «participa» o 
«imita» la idea, o que es su «copia» e «imagen». Pero su in- 
tención no se cifra en establecer de qué modo la idea está 
presente en lo sensible, sino en. afirmar esa presencia. Justa- 
mente esta afirmación lleva a Platón (en el Timeo) a intro- 
ducir, por un lado, un artífice —o «demiurgo»— de la gene- 
ración del universo sensible, y por el otro, una naturaleza 
informe que es «madre» y «receptáculo» de todo lo generado. 


b) El Demiurgo. — En efecto, si lo sensible se genera porque 
participa de lo inteligible, por otra parte es necesaria una 
causa de la generación (como ya habían mostrado todos los 
filósofos desde Anaximandro a Anaxágoras), o sea una causa 
que haga lo sensible partícipe de lo inteligible. 

En otros términos: todo lo que nace puede nacer sólo en 
cuanto participa del eterno ser inteligible; pero también se 
requiere una fuerza que tenga la capacidad de realizar tal 
participación, o sea de producir lo sensible a imagen y seme- 
janza de lo inteligible. No puede tratarse, pues, de una fuer- 
za ciega, sino de una potencia que es a la vez suprema sapien- 
cia: la sapiencia del que conoce totalmente el mundo inteli- 
gible y, por lo tanto, puede adoptarlo como modelo en la 
producción de lo sensible. A esta suprema potencia de la sa- 
biduría —este Demiurgo del universo— Platón lo llama Dios. 
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c) La «Madre» de la generación. —Si la idea está presente 
en el mundo sensible por obra del Demiurgo, la constitución 
del mundo sensible requiere finalmente también la existencia 
de lo que recibe lo inteligible, o sea de aquello en lo que está 
presente lo inteligible y por lo tanto en lo cual se genera el 
universo. Si lo sensible es imagen de la idea, la imagen pue- 
de existir sólo en cuanto está constituida por «algo» que, por 
obra de Dios, se transforma justamente en imagen de la idea 
y es, pues, su «receptáculo»: la «Madre» que espera la fe- 
cundación demiúrgica. 

Esta naturaleza materna (Platón la llama también chora 
—pronúnciese jora—, «espacio») justamente porque puede 
recibir toda impronta de la inteligencia, de por sí no tiene 
ninguna inteligibilidad, o sea que no es tierra, ni aire, ni fue- 
go, ni agua, sino que es absolutamente indeterminada; es, por 
tanto, la pura capacidad de recibir cualquier forma. Una ca- 
pacidad eterna, que no puede generarse o destruirse y coe- 
xiste eternamente con el mundo inteligible y con el Demiur- 
go. Ya que de por sí está privada de toda inteligibilidad, es 
el caos originario, al que transforma en cosmos ordenado la 
«persuasión» dominadora de la inteligencia divina. Y como la 
idea es el principio de todo bien, el caos originario es, como 
tal, principio de todo mal. 

La idea, su presencia en lo sensible, la actividad demiúrgi- 
ca y el receptáculo informe son, pues, las causas de la exis- 
tencia del mundo sensible. 


S. VERDAD Y OPINIÓN 


a) El objeto de la ciencia es el ser inmutable. — Si para Só- 
crates la verdad no logra ser algo más que el simple saber 
que no se sabe, para Platón aquélla requiere o, mejor, «read- 
quiere» un contenido positivo (o sea, se convierte en saber 
que se sabe). Tal contenido consiste justamente en el conoci- 
miento de la idealidad o inteligibilidad del ser (y por lo tan- 
to —como veremos— en la comprensión de todo lo requerido 
por tal inteligibilidad). 

Pero, como ya habían observado Parménides y Heráclito, 
el encuentro con la verdad es algo insólito en la vida del 
hombre: la mayoría vive en la no-verdad; y aun aquellos po- 
cos que tienden a ella —y que por esta tendencia deben ser 
llamados «filósofos» (o sea amantes de la verdad, de la sabi- 


94 EMANUELE SEVERINO 


duríaH— la encuentran al término de un laborioso proceso, 
que conduce más allá del común modo de pensar y de vivir. 

La verdad, como saber incontrovertible, o sea como cien- 
cta, episteme, es conocimiento de la idea, o sea del ser inmu- 
table, del ser que es absolutamente. La mayoría, en cambio, 
sólo conoce el mundo sensible: ignora lo bello en sí, lo bueno 
en Sí, lo grande en sí y todas las otras ideas, y sólo sabe de 
cosas bellas, de cosas buenas, de cosas grandes; conoce úni- 
camente las imágenes de los seres vivos, sin saber que son 
imágenes y por lo tanto viven como en un sueño, porque 
soñar es justamente considerar que las imágenes son reali- 
dades verdaderas. Al igual que Parménides, Platón llama 
opinión (doxa) a este sueño que consiste en el conocimiento 
vulgar del mundo sensible. 


b) El objeto de la opinión es el ser que deviene. — Por otra 
parte, si la ciencia (la episteme) se refiere al ser que es de 
manera absoluta, no puede sostenerse que la opinión se re- 
fiera a la nada (a esta consecuencia no podía escapar Parmé.- 
nides): el objeto de opinión no puede, ciertamente, coincidir 
con el objeto de la ciencia, sino que es siempre algo que, 
aun no siendo el ser absoluto, participa de él. En efecto, las 
cosas sensibles, objeto de opinión, son lo que son en cuanto, 
como hemos visto, participan de las ideas correspondientes; 
pero ya que participan del ser, pero no coinciden con él, las 
cosas sensibles participan también del no-ser, y todo lo que 
son, empiezan y dejan de serlo. 

La opinión tiene, pues, como contenido algo de «interme- 
dio» entre el ser y la nada; este intermedio es justamente la 
realidad sensible que, en cuanto que deviene, participa del 
ser y del no-ser. 


6. DE LA OPINIÓN A LA VERDAD 


a) La primera parte del «mito de la caverna». — El camino 
que conduce de la opinión a la verdad es la filosofía. La opi- 
nión es la novedad en la que el hombre vive comúnmente; 
hasta las mejores opiniones son «ciegas»: quien las posee se 
asemeja a un ciego que camina recto por la calle; en efecto, 
no conoce las razones de aquello de lo que está convencido. 

En el libro Vil de La República, Platón parangona al que 
vive en la opinión con un prisionero que, atado desde el naci- 
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miento en el fondo de una caverna, no puede moverse y me- 
nos volver la cabeza. Detrás de él, arriba, arde un fuego; y 
entre él y el fuego hay un pequeño muro del que sobresalen, 
llevados por ciertos portadores, estatuas y simulacros que 
representan todo tipo de cosas. Desde el nacimiento, el pri- 
sionero ve sus sombras proyectadas sobre la pared de enfren- 
te y está convencido de que las sombras son la verdadera y 
única realidad. Pero si logra liberarse de las cadenas, puede 
descubrir las simulaciones que se mueven detrás de él, y si 
sale de la caverna puede contemplar finalmente —cuando se 
haya acostumbrado a la luz del día— las verdaderas realida- 
des de las que esos simulacros son copias e imágenes. 


b) Imaginación, fe, raciocinio, ciencia. — La vida en la ca- 
verna corresponde a la Opinión; la de fuera de la caverna, al 
conocimiento de lo inteligible, o sea a la «inteligencia». Opi- 
nión e inteligencia se dividen a su vez en dos grados. En la 
vida cotidiana (que es justamente el mundo de la opinión) 
se pueden encontrar o no cuerpos sensibles (que correspon- 
den a los simulacros del mito de la caverna) o las imágenes 
de éstos (las sombras del mito) de cualquier manera que se 
formen: en los sueños, en las fantasías, en los productos del 
arte humano, etc. Estos dos momentos de la opinión son lla- 
mados por Platón «fe» e «imaginación», respectivamente, 
Como la opinión respecto de la inteligencia es no-verdad, 
también la imaginación es no-verdad respecto de la fe. 
Pero también la inteligencia está constituida por dos mo- 
mentos, el primero de los cuales es no-verdad respecto del 
segundo, que precisamente es la verdad en su significado au- 
téntico, o sea como saber incontrovertible, episteme, ciencia. 
En efecto, la inteligencia también puede ser conocimiento 
geométrico-matemático. Este tipo de conocimiento —llama- 
do por Platón «raciocinio»— en la filosofía platónica recibe 
una de las caracterizaciones más fundamentales y duraderas. 


c) El conocimiento geométrico-matemático. — El razona- 
miento geométrico se sirve de ciertas figuras sensibles: las 
figuras geométricas dibujadas en el papel, en la arena o de 
otra manera. Pero estas figuras sensibles no son el objeto 
propiamente dicho de la geometría, sino sólo la imagen de 
tal objeto. En efecto, cuando la geometría considera las pro- 
piedades, por ejemplo, del cuadrado, refiriéndose a un cua- 
drado concreto dibujado en una hoja, no afirma que tales 
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propiedades competan justamente a este cuadrado sensible 
y específico, sino que las atribuye al cuadrado en sí: tiene 
como objeto la idea del cuadrado, en la que participa y a la 
que imita todo cuadrado sensible. Consideraciones análogas 
se pueden desarrollar a propósito del razonamiento mate- 
mático. 

Las disciplinas geométrico-matemáticas son, pues, formas 
de conocimiento conceptual, y sin embargo aún no son ver- 
dad y ciencia. En efecto, parten de hipótesis no justificadas, 
y al asumirlas como conocimientos indudables y evidentes, 
construyen sobre ellas todas sus demostraciones. Suponga- 
mos, en efecto, que los conceptos de «número», «par», «im- 
par», «figuras geométricas» y sus relaciones y todos los de- 
más elementos que usan en las demostraciones, sean conoci- 
mientos indiscutibles y que no necesiten ninguna fundamen- 
tación, y sobre esta base no fundamentada y, por tanto, priva- 
da de verdad construyen todo su saber, que no es, pues, in- 
controvertible sino sólo hipotético. 


7. LA DIALÉCTICA Y LA IDEA DEL «BIEN» 


a) La superación del conocimiento hipotético. — La verdad 
y la ciencia (episteme) se constituyen sólo en el ámbito del 
conocimiento conceptual. Pero para que esto suceda, el co- 
nocimiento conceptual debe liberarse del carácter hipotético 
y controvertible, que aún compete a las disciplinas matemá- 
ticas; en general, debe superar todo tipo de conocimiento hi- 
potético y opinable (o sea todo tipo de no-verdad), a fin de lle- 
gar al «principio no hipotético de cada cosa», es decir, a ese 
contenido inteligible originario, cuya inteligibilidad no depen- 
de de ninguna otra cosa y de la que en cambio depende todo 
conocimiento del mundo inteligible. 

Platón llama nous («mente», «intuición») a esta forma su- 
prema de la inteligencia humana, en la que se manifiesta la 
verdad primera y fundamental. Esta superación de todo co- 
nocimiento carente de verdad, que se eleva al principio no 
hipotético y desde él desciende hasta los términos últimos 
del mundo inteligible, es llamada por Platón dialéctica. 

El principio no hipotético, del que depende el conoci- 
miento de todo el mundo inteligible, es la idea del «bien», 
un término, este último, que no tiene el significado exclusi- 
vamente «moral» que se le suele atribuir. 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 97 


b) El abien». — En efecto, no puede conocerse cosa alguna 
(sensible o inteligible) —o sea que se poseen opiniones sólo 
más o menos plausibles— si no se sabe en qué consiste su 
«bien» y si por lo tanto no se conoce el «bien» en él mismo. 
Cada cosa, en efecto, es un «bien» determinado: justamente 
porque es un ser determinado y no es una nada, cada cosa 
posee cierta efectiva correspondencia con lo que considera 
que es, o sea posee lo que se le requiere para que sea la que 
es; y en este sentido cada cosa es un «bien» determinado. 

La idea del «bien» es el supremo vértice del ser; es pues, 
a la vez, la causa por la cual puede conocerse en la verdad y 
la causa por la cual todo cognoscible existe y es lo que es. De 
ella es imagen el sol, que en el mundo sensible ilumina y a 
la vez hace que las cosas sean. 


c) Unificación y división de las ideas. — Como toda idea es 
la unidad de un múltiple (por ejemplo, la idea de «hombre» 
es lo que hay de idéntico en los muchos hombres sensibles), 
así la idea del «bien» es la unidad de lo múltiple ideal (o sea 
que participa de todas las ideas). La dialéctica es la ciencia 
que, por un lado, sabe ver el orden según el cual lo múltiple 
sigue unificado en ideas cada vez más amplias, hasta en la 
idea del «bien»; por el otro lado, ve el orden según el cual la 
unidad suprema sigue estando dividida en ideas cada vez 
más restringidas hasta aquellas que no son ulteriormente di- 
visibles. (La amplitud-restricción de las ideas consiste en su 
capacidad para ser compartidas por una cantidad mayor o 
menor de entes. Por ejemplo, la idea de «animal» es compar- 
tida por el hombre, el caballo, etc.; la idea de cuerpo partici- 
pa en la de todos los animales, pero también en la de aque- 
llas cosas —piedras, casas, estrellas, etc.— que son cuerpos, 
pero no animales.) 


8. LA SUPERACIÓN DE LA NEGACIÓN PARMENÍDEA 
DE LA MULTIPLICIDAD DEL SER 


a) El problema de lo múltiple. — La distinción entre ser 
sensible y ser inteligible, el reconocimiento de que tanto lo 
inteligible como lo sensible están constituidos por una multi- 
plicidad de entes y, en general, la afirmación del carácter 
plural y diferenciado del ser, exigen que la negación parme- 
nídea de lo múltiple sea definitivamente superada. 
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Se ha visto (cap. IV, 1, e) el motivo por el cual Parménides 
niega la existencia de una multiplicidad de entes: cada uno 
de éstos no es el ser (así, árbol no significa ser) y por lo tan- 
to cada una de las cosas que pertenecen al mundo es no-ser, 
Afirmar entonces que las varias cosas del mundo existen, sig- 
nifica afirmar que el no-ser es y por lo tanto significa violar 
el supremo principio de la razón, por el cual el ser no es no- 
ser. La tutela de este principio parece exigir, pues, la nega- 
ción de la existencia del mundo múltiple. 

Empédocles, Anaxágoras y Demócrito comprenden la im- 
posibilidad de detenerse en esta negación de lo múltiple —que 
está presente, manifiesto, dado en la experiencia y como tal 
no puede ser negado. Pero no saben indicar de qué modo 
puede afirmarse la multiplicidad de los entes, sin verse a la 
vez Obligados a negar el supremo principio de la razón. 

Esta indicación fundamental, que permite excluir que la 
multiplicidad del mundo es ilusión, Platón la saca a la luz 
con su filosofía en la cual lo múltiple se plantea como múlti- 
ple sensible y como múltiple inteligible. 

En la nueva perspectiva de la inteligibilidad del ser vuel- 
ve a proponerse, en efecto, la tarea de mostrar cómo, más 
allá de la idea del ser, es posible la existencia de las otras 
ideas y de todos los entes sensibles. Obsérvese a esta altura 
que la idea del ser no es la idea del mundo inteligible, rico 
en todas las determinaciones que le convienen, sino que la 
idea de ese cierto inteligible es el puro ser: el ser y nada más 
que el ser, Ya que al considerar el ser en su pureza Parméni- 
des niega que se pueda afirmar la existencia de algo más allá 
del ser y que pueda decirse, por ejemplo, que los animales, 
las plantas, las ciudades, las estrellas son. 


b) Los dos sentidos del «no-ser».— En El sofista, Platón 
distingue dos significados del «no-ser»: 1.9) el «no-ser» como 
opuesto O contrario del ser («no-ser» absoluto); 2.9) el «no- 
ser» como diferente del ser («no-ser» relativo). 

Como contrario del ser, el no-ser es la nada absoluta. En- 
tendido de esta manera es imposible que el no-ser sea, y has- 
ta es imposible pensarlo. Platón está, en este sentido, en la 
misma línea que Parménides. 

Pero hay también un segundo significado del «no-ser». 
Ciertamente, árbol no significa ser; y, en este sentido, es «no- 
ser», Pero árbol mo significa nada: significa «árbol» y no 
«nada»; no significa lo contrario, sino algo diferente de «ser». 
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Por lo tanto, árbol es un no-nada, o sea por lo cual debe afir- 
marse que es. Ál afirmar, pues, que el árbol es, se afirma que 
un no-ser es (o sea existe): pero esto no significa que la nada 
es, sino más bien que al tener un significado diferente del 
«Ser», es. 

Cada una de las muchas cosas que constituyen el mundo 
inteligible y el mundo sensible puede, pues, tenerse por exis- 
tente, sin que esto obligue a violar el principio supremo de 
la razón. Este principio rechaza el principio de la nada, o sea 
de lo contrario del ser; pero no rechaza la existencia de lo 
diferente del ser. Y la existencia de lo múltiple exige la exis- 
tencia del «no-ser», entendido como diferente del ser. Y la 
existencia de lo múltiple exige la existencia del «no-ser» en- 
tendido como diferente del ser (puro), y no como opuesto 
o contrario del ser (puro). 

La intuición de Demócrito, por la cual la afirmación de la 
existencia de lo múltiple exige la afirmación de la existencia 
del no-ser (véase cap. V, 4, a), alcanza en Platón su más pro- 
fundo significado. 


c) El nuevo sentido del «ser». — Al afirmar la existencia de 
lo múltiple, Platón logra mostrar que el «ser» ya no debe 
entenderse como el puro ser parmenídeo (que justamente 
deja fuera de él lo múltiple, o sea la determinación del uni- 
verso), sino como la síntesis entre el puro ser y las determi- 
naciones. Para Parménides, sólo el puro ser es; Platón mues- 
tra que la razón no se niega al afirmar que cada determina- 
ción (o sea cada «diferente» del puro ser) es: «ser» significa, 
pues, lo que es, o sea toda determinación-que-es. (La deter- 
minación, además, puede ser ente inteligible, idea —o sea 
algo que es eterna y necesariamente— o ente sensible —o 
sea cualquier cosa que es, pero empieza y termina de ser, 
o sea que deviene—.) 

En el ámbito de la filosofía occidental, el problema de 
establecer en qué consiste lo que hay de idéntico en la tota- 
lidad de las cosas múltiples (el problema que nace junto 
con la filosofía) alcanza con Platón su solución definitiva. 
Aquello que hay de idéntico en cada «cosa» es justamente 
el ser una determinación-que-es; donde esté tanto la «deter- 
minación» como su «ser» y su síntesis, está el contenido 
inteligible del pensamiento conceptual con el que la filosofía 
se remite al Todo. Desde Platón en adelante, el ente es esa 
síntesis entre el algo y su ser. Y desde Platón en adelante, 


100 EMANUELE SEVERINO 


una «cosa» es un «ente» en el sentido señalado. La «ontolo- 
gía» es la ciencia del «ente». 


9. LA «PHYSIS» Y LAS CAUSAS DEL MUNDO SENSIBLE 


Las causas del mundo sensible indicadas por Platón (véa- 
se parágrafo 4) —el «Demiurgo», la «Madre», las ideas eternas 
e inmutables (y esta indicación será retomada por Aristóte- 
les)— hacen explícita la articulación implícita de la physis, 
a la cual se dirige la filosofía desde sus orígenes. 

Ya hemos visto que en los primeros pensadores la physis 
es, a la vez, stoicheion (elemento) y arché (principio que go- 
bierna el mundo), y que a su vez stoicheion es tanto la iden- 
tidad de lo múltiple (o sea lo que hay de idéntico en cada 
cosa) como la materia de la que está hecha cada cosa. 

Además, desde Anaxímenes a los atomistas, la filosofía 
ha empezado a sacar a la luz que no sólo existe aquello de 
lo que está hecha una cosa, sino también lo que una cosa 
es. Para Anaximenes, Heráclito, Empédocles, Anaxágoras, De- 
mócrito, lo que una cosa es es el resultado de cierto grado 
de rarefacción o condensación, de mezcla y separación del 
elemento y de los elementos de los que están hechas las co- 
sas. Heráclito piensa aún más a fondo este «resultado», en 
el sentido en que piensa de manera explícita que cada cosa 
es lo que es, sólo en cuanto negación de todas las otras (o 
sea el pólemos): por ejemplo, el árbol es lo que es, porque 
no es la casa, el cielo, la tierra y todas las otras cosas. 

El «Demiurgo» («Dios», «Padre») platónico que produce 
las cosas sensibles a imagen de las ideas, es la physis en cuan- 
to arché. La «Madre» («receptáculo» de las ideas) es la physis 
en cuanto materia (o sea en cuanto es aquello de lo que es- 
tán hechas todas las cosas). La relación entre el Demiurgo, 
las ideas (contemplando las cuales genera sus imágenes, o 
sea las cosas sensibles) y la materia-madre en la que el De- 
miurgo genera las imágenes de las ideas, es el modo en que 
se articula en forma explícita la afirmación inicial de la filo- 
sofía, recordada por Aristóteles (véase cap. 1, 9): que la phy- 
sis es el ser que se conserva eternamente y del que provienen 
y al que vuelven todas las cosas del universo. Con Platón 
(y luego, aunque de modo específico, con Aristóteles), el ser 
que se conserva eternamente se divide en tres en el mundo 
de las ideas y en la materia-madre, entre los cuales el De- 
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miurgo, a su vez eterno, establece la relación que genera el 
mundo sensible, múltiple y en devenir. 

Lo sensible, pues, proviene de la idea, en el sentido en 
que es su imagen; y, al corromperse, vuelve a la idea, en el 
sentido de que a pesar de la corrupción de la imagen per- 
manece inmutable la idea, en cuanto modelo incorruptible 
de la imagen y en cuanto contiene y conserva todo el ser 
presente en la imagen. Y también la cosa sensible proviene 
y regresa a la materia-madre, en el sentido de que la ma- 
teria es aquello de lo que está hecho lo sensible, o sea aque- 
llo con lo que el Demiurgo produce la imagen del modelo 
ideal. O sea que volver al lugar de donde se proviene adquie- 
re un doble significado: uno relativo a lo que es el ente sen- 
sible, el otro relativo a aquello de lo cual el ente sensible 
está hecho. 


10. LA IDEA Y EL PRINCIPIO UNIFICADOR DE LO MÚLTIPLE 


En todo ente, en definitiva, la idea es lo que el ente es, 
es el «qué es» de cada ente. Por ejemplo, el ser hombre (la 
idea de hombre) es lo que cierto individuo humano es, es el 
«qué es» de este individuo. Y ya que las ideas son a su vez 
entes (inmutables), la idea es tanto «qué cosa es» el ente 
sensible como «qué cosa es» ella misma. 

Si Heráclito ve que cada cosa es lo que ella es, sólo en 
cuanto negación de todas las otras, Platón profundiza esta 
visión. Antes que nada, porque mostró cómo la afirmación 
de la multiplicidad de los entes no implica, como pensaba 
Parménides, la afirmación de la existencia de la nada, aun- 
que en este punto el pensamiento de Heráclito de que toda 
cosa es ella misma porque es negación de todas las otras, 
ya no corre el riesgo de constituir una violación de la razón. 

Pero Platón descubre además que entre las ideas (y por 
tanto entre todos los entes) hay una relación más compleja 
que aquella en lo que consiste su recíproca negación: aque- 
llo por lo cual si «hombre» no es (y no significa) «blanco» 
y no es (y no significa) «caballo», por otra parte, mientras 
que «hombre» y «blanco» pueden conjugarse (y esta conju- 
gación se expresa diciendo que «el hombre es blanco»), vi- 
ceversa «hombre» y «caballo» no pueden conjugarse (o sea 
no puede afirmarse que «el hombre es caballo»). La «dialéc- 
tica» es justamente la episteme, la ciencia que conoce con 
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cuáles ideas cada idea puede conjugarse y con cuáles no 
(véase cap. IX, 13). 

Pero debemos subrayar una vez más la relación que sub- 
siste entre la idea y la síntesis de determinación y de ser, 
síntesis que en Platón aparece como el auténtico principio 
unificador de lo múltiple, o sea como lo que hay de idéntico 
en cada ente. La «determinación» es justamente la idea: en 
cuanto ella es en sí y para sí, o sea como ente inmutable, o 
en cuanto ella participa del ente sensible. La idea (en sí, 
o en participación) es justamente la inteligibilidad de la de- 
terminación, y por lo tanto la idea pertenece a la estructura 
del principio unificador de lo múltiple. 


11. JLA VERDAD Y LA EXISTENCIA DEL INDIVIDUO 


a) La filosofía y la muerte. — La filosofía, como elevación 
de la opinión hasta la verdad, no es sólo el perfeccionamien- 
to de nuestro modo de pensar, sino que es a la vez el perfec- 
cionamiento de nuestro modo de vivir. Quien ama la verdad 
no pone como fin de la propia vida el goce del mundo sen- 
sible. La vida sensible y corpórea más bien perturba e im- 
pide la contemplación de la verdad, la cual se entrega en 
toda su pureza cuando el interés que tenemos en nuestro 
cuerpo se mantiene aparte y casi se apaga. El eterno ser de 
la idea que es el contenido de la verdad, en efecto, lo capta 
el pensamiento y no los sentidos. 

Si la vida corpórea obstaculiza la visión de la verdad, la 
muerte del cuerpo es entonces la condición de la pura con- 
templación de lo verdadero, ya que la muerte es la separa- 
ción del alma contemplativa del impedimento del cuerpo. 
La muerte realiza por lo tanto lo que el verdadero filósofo 
persigue durante toda su vida, purificando de los sentidos 
la visión de la verdad. Es pues necesario que el filósofo au- 
téntico, como Sócrates, desee la muerte y, encerrado en la 
cárcel, se alegre por la cercanía de ésta: es inminente el via- 
je hacia el mundo inteligible, donde el filósofo vivirá una 
vida inmortal y bienaventurada «en compañía de los dioses». 

Fedón —el diálogo que describe las últimas horas de Só- 
crates— está sustancialmente dedicado a la demostración de 
la inmortalidad del alma, ya que la inmortalidad es la con- 
dición esencial de la superación definitiva y completa de la 
no verdad de la vida corpórea. 
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b) La inmortalidad del alma. — La demostración de la in- 
mortalidad se basa sobre todo en el significado mismo del 
término «alma»: con él se designa lo que anima a cada vi- 
viente, aquello por lo cual está vivo todo lo que vive. Por lo 
tanto, si algo vive porque participa de la idea de la vida (al 
igual que algo es grande porque participa de la idea de mag- 
nitud) el alma es la idea de la vida en cuanto el viviente par- 
ticipa de ella. 

Dicho lo cual, como es imposible que la magnitud presen- 
te en una cosa grande se convierta o sea pequeña, de la mis- 
ma manera es imposible que el alma, o sea la vida presente 
en cada cosa viva, llegue a la muerte. Hablar de alma muerta 
es como hablar de fuego frío, belleza fea, grandeza pequeña, 
etcétera. Como es necesario que el fuego no sea frío, el tres 
no sea par, etc., de la misma manera es necesario que el 
alma no sea mortal. 


c) La reminiscencia y la preexistencia del alma. — Para 
Platón, no sólo el alma es inmortal, sino que preexiste tam- 
bién en su unión con el cuerpo: antes de vivir en el mundo 
sensible, el hombre vive como alma y tiene la posibilidad 
de contemplar el eterno mundo inteligible, al cual el filósofo 
vuelve después de la muerte del cuerpo. 

La tesis de la preexistencia del alma está basada en el 
modo en que se efectúa el conocimiento humano en el ám- 
bito de la vida sensible. 

Consideremos, en efecto, dos cosas iguales: por ejemplo 
dos pedazos de madera. Una es la igualdad de estos dos 
pedazos de madera (o sea la igualdad sensible), otra es la 
igualdad en sí, o sea la idea de igualdad. Pero nosotros lle- 
gamos a conocer esta idea sólo si, en la vida sensible, una 
y otra vez chocamos con cosas iguales, como pueden serlo 
dos pedazos de madera: el conocimiento de la igualdad sen- 
sible nos lleva al conocimiento de la igualdad inteligible. 

Pero somos conscientes de que la igualdad sensible nun- 
ca es rigurosa, sino defectuosa en varios aspectos: con una 
observación atenta podemos ver que las cosas más iguales 
siempre presentan alguna diferencia. La igualdad sensible 
tiende a ser como la igualdad inteligible, pero no lo logra. 

Ahora bien; si al percibir dos cosas iguales pensamos que 
esta igualdad tiende a ser como la igualdad inteligible, pero 
no lo consigue, entonces es necesario que esta última sea 
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conocida por nosotros antes e independientemente de la per- 
cepción de la igualdad sensible. 

Para confrontar lo sensible con lo inteligible (ya que todo 
lo que se ha dicho de la «igualdad» vale para cada idea), es 
necesario que lo inteligible sea conocido antes e indepen- 
dientemente de lo sensible. Ésta es la regla y el ejemplar 
sobre cuya fundamentación podemos desarrollar nuestro co- 
nocimiento del mundo. Esto quiere decir que el conocimien- 
to de lo sensible tiene la función de recordarnos lo que ya 
conocíamos y que evidentemente habíamos olvidado, y es 
necesario el encuentro con lo sensible para que lo inteligible 
se nos haga notorio. 

En la vida presente, el conocimiento humano es, pues, 
reminiscencia, recuerdo de un saber ya poseído y luego ol- 
vidado. Y como el nacimiento del hombre es también el ini- 
cio de su conocimiento sensible, es necesario que el conoci- 
miento del mundo inteligible —o sea el conocimiento de la 
verdad— preexista al nacimiento. Y ya que el alma es jus- 
tamente el conocimiento de lo inteligible, debe afirmarse 
que nuestra alma preexiste a la vida presente, o sea a nues- 
tro tomar forma humana y a nuestro entrar, con el naci- 
miento, en el cuerpo y en el mundo visible. 


d) La facultad del alma y la «justicia» del individuo. — Sin 
embargo, el alma no es sólo inteligencia y razonamiento. 
También existe en ella la tendencia a la satisfacción de nues- 
tros apetitos (deseos, instintos, celo). Esta tendencia no pue- 
de identificarse con la parte racional del alma, que más a 
menudo está en contraste con ella (como sucede, por ejem- 
plo, cuando con razonamientos nos prohibimos secundar al- 
gunos de nuestros instintos). 

Y finalmente hay un tercer aspecto del alma: aquél por 
el cual nos unimos y nos rechazamos. También esto difiere 
de la facultad racional del alma, pero se distingue asimis- 
mo de la apetitiva, tanto que a menudo la desdeñamos por 
acciones realizadas bajo el impulso de los apetitos. Además 
de la facultad racional y la apetitiva, existe, pues, una tercera 
facultad pasional del alma. 

Si la facultad apetitiva es irracional (ya que tiende sim- 
plemente a la satisfacción de nuestros instintos), la pasio- 
nal, en cambio, es llevada por su naturaleza a dejarse do- 
minar por la razón, siempre que no sea estropeada por una 
mala educación. 
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El justo es aquel en quien la razón ejerce la tarea que le 
es propia: dominar y guiar los instintos y las pasiones, de 
manera que unos y otras no le impidan elevarse al conoci- 
miento de la verdad. En esta definición del hombre justo, la 
razón no debe entenderse de cualquier manera, sino como 
aquel conocimiento de la verdad que se constituye a través 
de la liberación de la opinión. Por lo tanto, sólo el filósofo 
puede ser «justo», y esta justicia suya le garantiza, en la vida 
futura, la pura y plena contemplación de la verdad. 


12. LA VERDAD Y EL ESTADO 


Pero esta definición de «justicia» concierne sólo al indi- 
viduo: debe ser integrada en una dimensión más amplia, la 
de la relación de los individuos con el Estado. La idea de 
Estado (politeia) y su presencia en el mundo sensible fue- 
ron indagadas por Platón con particular atención. Se trata 
de los aspectos más conocidos de la filosofía de Platón, y 
podríamos obviar en este lugar su exposición. Pero la recor- 
damos aquí a grandes rasgos, invitando al lector a tener pre- 
sente que muestran su significado más auténtico sólo si en 
ellos surge la explicación del principio fundamental de la 
filosofía antigua (y por lo tanto de toda la historia de la fi- 
losofía como episteme): que la verdad tiene un carácter prác- 
tico, tanto porque debe guiar la vida del hombre, como 
porque el fin supremo de la existencia es producir en el 
hombre la contemplación de la verdad. En tal perspectiva, 
esos aspectos de la filosofía de Platón están muy lejos de 
ser arbitrarios o paradójicos, como pudiera parecer a pri- 
mera vista, y más bien forman el punto de referencia inelu- 
dible y constante de toda investigación dedicada por la cul- 
tura occidental al problema de la sociedad y del Estado. 

En Platón emerge de la manera más poderosa que la epis- 
teme se proyecta inevitablemente en la estructura del Esta- 
do, el cual no se confía a la imaginación y decisiones de los 
individuos, sino que él mismo tiene una estructura inmodi- 
ficable y eterna, por la cual le es posible al hombre alcanzar 
el Bien, consistente en la contemplación de la verdad, y rea- 
lizar la justicia en la tierra. La historia de la episteme es la 
historia misma del «Estado ético», o sea del Estado que tien- 
de a la realización del Bien y del que Platón ha dado la ima- 
gen más grandiosa. La declinación de la episteme será a la 
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vez la declinación del Estado ético. La declinación de la epis- 
teme en la ciencia moderna será, a la vez, la declinación de 
la concepción absolutista en la concepción democrática del 
Estado. 

En la segunda parte del «mito de la caverna», el prisio- 
nero que ha logrado liberarse de las cadenas y salir de la 
caverna es el filósofo. Al recordar su vida precedente, la la- 
menta y se considera bienaventurado. Pero si vuelve a la ca- 
verna e intenta liberar a los que han quedado allí, es inevi- 
table que aparezca como un intruso y un subversor del orden 
umbroso que reina allí, y es, pues, inevitable que en nombre 
de ese orden lo maten. 

Sin embargo, el filósofo conoce la verdad, hasta el punto 
de que si él guiase la vida que se desarrolla en la caverna, 
ésta se hallaría más acorde con la verdad y el bien. 

Tal es la gran propuesta de Platón: justamente porque la 
filosofía debe guiar la vida del hombre, la filosofía debe guiar 
los Estados. «A los Estados no les es posible acabar con los 
males, y tampoco al género humano, si los filósofos no rei- 
nan en los Estados, o aquellos a los que hoy llamamos reyes 
y príncipes no practican una genuina y buena filosofía y si 
no se conjugan juntos poder político y filosofía y no se ex- 
pulsa por la fuerza a todos aquellos que tienden sólo a uno 
u otra» (La República, 473). 

Este concepto sólo aparentemente es utopista. En efecto, 
las categorías del pensamiento filosófico han ido determi- 
nando la estructura de fondo del Estado y de la sociedad 
occidental, aunque de maneras diferentes de la que propone 
de manera específica la concepción política de Platón. 

La liberación del hombre, que lleva de la opinión a la 
verdad, no puede ser, en efecto, una aventura del individuo 
singular que, como filósofo, se aísla de la sociedad en la que 
vive: es la sociedad misma la que debe organizarse con vista 
al logro de la verdad. Si la liberación del hombre es un pro- 
ceso que no compromete sólo al individuo, sino a toda la 
comunidad, se trata entonces de aceptar cómo debe estar 
constituido el Estado para que sea posible la concreta rela- 
ción que en la vida presente el hombre puede instaurar con 
la verdad, o sea con la contemplación del eterno mundo de 
las ideas. 

El aislamiento del filósofo (su no querer volver a la ca- 
verna) es inevitable en aquellos Estados que no se preocu- 
pan por vivir de acuerdo con la verdad y el bien, y son todas 
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aquellas formas de Estado con las que históricamente Pla- 
tón tuvo relación. Pero esta crítica negativa de las formas 
históricas del Estado debe ser una crítica positiva, o sea una 
acción práctica dirigida a la destrucción de aquellas formas 
y a la edificación de la forma en la que esté presente en 
grado máximo la idea del Estado y que, en este sentido, 
pueda llamarse Estado ideal. 

En esta situación diferente, el filósofo no puede aislarse: 
aunque haya experimentado una forma de vida superior a la 
de regidor del Estado (la vida fuera de la caverna), es más 
bien por esta experiencia por lo que no desea el poder ni la 
riqueza, y tiene el deber de colocarse como guía del Estado 
(o sea volver a la caverna y guiar a los hombres que la ha- 
bitan) para que en el bien participe toda la comunidad. 

En el Estado ideal, antes que nada debe tenerse en cuen- 
ta la naturaleza en la que cada hombre nace, y que es dife- 
rente en cada uno. En efecto, si el alma preexiste a su en- 
carnación, la naturaleza y el carácter que el hombre posee 
en su vida sensible son los que el alma ha querido ser al en- 
carnarse, y esta voluntad originaria es inmodificable en la 
vida presente. Cada uno nace, por lo tanto, con la naturaleza 
de agricultor o de artesano, de poeta, de guerrero, de rey, 
de filósofo. Pero no toda naturaleza humana puede insertar- 
se en el Estado. Si, en efecto, se origina porque cada uno 
de nosotros no se basta a sí mismo, en él deberá existir la 
clase de los productores de bienes (agricultores, artesanos, 
comerciantes), de los guerreros, para la defensa de los ene- 
migos exteriores, y de los regidores-filósofos; pero no habrá 
lugar en él para todas aquellas naturalezas que son la dege- 
neración de las clases fundamentales (por ejemplo, los tira- 
nos, los demagogos, los sofistas) y que, al igual que los poe- 
tas y artistas, alejan al pueblo de la verdad. 

Custodios del Estado, los guerreros y los filósofos forman 
la clase dominante. Unido a su propia naturaleza, cada uno 
nace dominador o dominado: ningún paso de una clase (o 
sea de una «naturaleza») a otra. Al igual que no existe trans- 
formación de un olivo en un lobo y de un lobo en un hom- 
bre. Por otra parte, la clase dominante no tiene ningún otro 
fin que el bien de los dominados, al igual que el fin del pas- 
tor es el bien del rebaño. Por lo tanto, los custodios del Es- 
tado no deben transformarse en opresores de la clase infe- 
rior. Con ese fin deben eliminarse todas las ocasiones que 
puedan alimentar la avidez y el egoísmo de los custodios; 
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sobre todo se eliminará toda forma de propiedad privada y 
la misma familia; en la clase dominante, mujeres e hijos se 
tendrán en común y común será la educación. Reyes serán 
sólo aquellos que en la filosofía y en la guerra sean los me- 
jores. «Aristocracia» significa justamente «dominio de los 
mejores» y es la forma perfecta de gobierno. 

Hay, pues, una estrecha analogía entre estructura del 
alma individual y estructura del Estado. A la facultad ape- 
titiva corresponde la clase de los productores de bienes, o 
sea aquellos que tienden a la satisfacción de las necesidades 
materiales; a la facultad pasional, la clase de los guerreros; 
y a la racional, la de los filósofos. Por lo tanto, la «templan- 
za» es la virtud propia de la parte apetitiva del alma y de la 
clase de los productores de bienes: consiste en dejarse guiar 
por la razón, de manera que el goce de los bienes sensibles 
no se convierta en el fin último de la vida. La «fortaleza» 
es la virtud de la facultad pasional y de la clase de los gue- 
rreros, y consiste en saber afrontar, aun a través de los do- 
lores, lo que la razón individual y la clase de los filósofos 
regidores del Estado prescriben. La «sabiduría», finalmente, 
es la virtud de la facultad racional y de la clase de los regi- 
dores: consiste en la capacidad de guiar en el individuo las 
facultades, y en el Estado, las clases inferiores; y tal capa- 
cidad se basa en el conocimiento de la verdad y del bien. 

Al igual que un individuo es justo porque en él las facul- 
tades del alma cumplen la tarea que les es propia, en el Es- 
tado se realiza la justicia —que es, pues, la virtud suprema— 
porque cada clase respeta su propia naturaleza; o sea que 
los regidores la guían de acuerdo con la verdad y las otras 
dos clases siguen dóciln.ente esa guía. 

Si con la verdad no se vincula sólo al individuo singular, 
sino toda la comunidad, esto no significa que todos deban 
convertirse en filósofos: lo impide la naturaleza de cada uno. 
En el Estado, la culminación de la plenitud humana sólo 
puede ser alcanzada por unos pocos. La mayoría se relacio- 
na de manera indirecta con la verdad: ya que se deja guiar 
por los pocos que la poseen. La educación —que consiste en 
la predisposición de los medios que permiten al individuo 
alcanzar la propia plenitud humana— está, pues, dirigida a 
unos pocos, o sea a los custodios del Estado. Idéntica para 
hombres y mujeres, e impartida no por particulares (como 
por lo general sucedía en la antigiiedad), sino por el Estado. 
Éste se ocupa del futuro custodio aun antes de que nazca, 
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preestableciendo los matrimonios entre las mejores natura- 
lezas (pertenecientes a la clase de los custodios) y eliminan- 
do a aquellos que nacen con imperfecciones. Los nacidos 
según las previsiones del Estado en seguida son confiados 
a los lugares públicos de educación, donde sus padres car- 
nales ya no los reconocen. De esta manera, dentro de la 
clase de los custodios, padres de cada joven son todos los 
adultos, y cada adulto tiene como hijos a todos los jóvenes. 
La dimensión y los modos de la vida familiar siguen siendo 
los mismos de toda la clase de los hombres superiores. 

El criterio general educativo está dado por el armónico 
desarrollo del cuerpo y de la mente (o sea por la gimnasia 
y la «música», entendida exactamente esta última como edu- 
cación global del alma), aunque el cuidado del cuerpo y el 
del alma no deben ser fines en ellos mismos. El Estado vela 
antes que nada por eliminar los peligros que puedan nacer 
de una mala educación religiosa y artística. En los poemas 
de Homero, en los que está basada sobre todo la educación 
religiosa de los griegos, los dioses tienen los mismos vicios 
y debilidades que el hombre, y se instila de la manera más 
sutil el terror a la muerte y la vida del más allá. Es, pues, 
una educación equivocada, que aleja a los jóvenes de la ver- 
dad y que en el Estado ideal debe ser sustituida por una 
imagen apropiada de los dioses (éstos son buenos y no en- 
vidian a los hombres) y de la ultratumba. Aunque no se trata 
de educación filosófica, incluso en este nivel más elemental 
la educación debe dejar entrever el sentido auténtico de la 
verdad. 

Para Platón, los poetas no sólo cuentan muchas y grandes 
mentiras, sino que en sus obras la belleza, en vez de servir 
como vía de conducta de lo sensible a lo inteligible, es el 
vínculo con el cual cierran lo sensible al hombre. El amor 
a la belleza, en efecto, en primer lugar sí es amor hacia los 
cuerpos bellos (por lo tanto, es amor sexual), pero también 
es insatisfacción por la simple belleza sensible y es, pues, 
tendencia a la belleza de las almas y, finalmente, a la belleza 
de la verdad. Amor (Eros) expresa por lo tanto el sentido 
mismo de la filosofía. En la poesía y en las artes, en cam- 
bio, el amor a la belleza se concreta de manera que impide 
la elevación hasta la belleza inteligible, ya que poesía y arte 
construyen objetos hechos a imitación del mundo sensible. 
Ya que esto es a su vez imitación del mundo inteligible, poe- 
sía y arte, en vez de conducir al modelo inteligible, del cual 
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es imitación el mundo sensible, sumergen al hombre en las 
imitaciones de la imitación, alejándolo de esta manera de la 
verdad. Más allá de las concepciones mitológicas, también 
el arte y la poesía imitativos deben ser eliminados de la edu- 
cación de los custodios del Estado. 

Los guerreros que hayan demostrado particulares aptitu- 
des de inteligencia serán educados para convertirse en filó- 
sofos y regidores del Estado. Después del estudio de la arit- 
mética, geometría, astronomía y música (como estudio de 
las relaciones matemáticas de los sonidos), la pequeña mi- 
noría que demuestre que sabe captar el uno en lo múltiple 
será introducida, no antes de los treinta años, en el estudio 
de la dialéctica. De los treinta y cinco a los cincuenta años 
los filósofos se acercarán a la conducción del Estado. 

El fallo de la educación lleva a la degeneración del Es- 
tado. La perfecta forma de gobierno —la aristocrática— se 
convierte entonces en «timocracia» (dominio de la ambi- 
ción): es la forma de gobierno de los espartanos. La corrup- 
ción de la timocracia lleva a la «oligarquía» (dominio del 
patrimonio) y la crisis de esta última, a la «democracia», 
que elimina los privilegios económicos de unos pocos. A su 
vez, por un movimiento de reacción a la excesiva libertad, la 
democracia es destruida por el peor de los dominios: la ti- 
ranía, que sofoca cualquier verdad y libertad. 


13. EL SIGNIFICADO GLOBAL DE LA EXISTENCIA HUMANA 


La afirmación de la eternidad del alma permite a Platón 
hipostasiar una vicisitud cíclica de la existencia, donde las 
almas se encarnan sucesivamente en vidas diferentes revis- 
tiendo formas humanas o animales y recibiendo después de 
la muerte el premio o el castigo por la vida que han llevado. 
En Fedro, Platón describe el comienzo del ciclo, parango- 
nando cada alma a un auriga que en una biga alada guía 
un caballo bueno y otro malo, en una divina procesión que 
mueve a la contemplación del mundo inteligible, Por la in- 
capacidad del auriga para dominar el caballo malo (que re- 
presenta una originaria tendencia a la no-verdad), el alma 
pierde las alas y cae a tierra. Encarcelada en un cuerpo, vive 
un tipo de vida en proporción con lo que logró contemplar 
del mundo inteligible. Sólo la razón del filósofo puede de- 
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volver, pues, las alas y remitir el alma al séquito de los dio- 
ses felices. 

En la filosofía de Platón, la existencia del hombre se pro- 
yecta, pues, en un horizonte extremadamente amplio y com- 
plejo. El alma del hombre es eterna; preexiste a la actual 
vida sensible, y sigue existiendo inmortal después de la muer- 
te del cuerpo. Pero, en contraste con la concepción mitoló- 
gica desde Homero a Esquilo, Platón se esfuerza en poner 
de relieve cómo es la misma alma la que decide su propio 
destino: la inescrutable voluntad de los dioses no otorga a 
los hombres al azar el bien y el mal, la felicidad y la infe- 
licidad, sino que uno y otras son lo que la misma alma quie- 
re. El alma vive la vida que ha querido. Ya que no existen 
verdadero bien y verdadera felicidad sin verdad, la filosofía 
como amor a la verdad es el camino que conduce al máximo 
bien y a la máxima felicidad. Y la organización filosófica del 
Estado constituye el aspecto global y fundamental de la as- 
censión del hombre hasta la verdad. 


IX 
LA EPISTEME EN LA FILOSOFIA DE ARISTÓTELES 


1. RECAPITULACIÓN 


Para Parménides sólo el puro ser es; las determinaciones 
concretas del universo no son, y su existencia es sólo opi- 
nión ilusoria. Al introducir la distinción entre los dos sen- 
tidos del «no-ser», Platón muestra cómo la afirmación de la 
existencia de las determinaciones múltiples (testimoniada 
por la experiencia) no implica la identificación del ser y de 
la nada, y por lo tanto no obliga a afirmar que la nada exis- 
te. El pensamiento filosófico (la episteme) puede afirmar de 
esta manera, libre ya de la aporía en la que permanecía en- 
vuelto, que cada determinación es, y que por lo tanto la to- 
talidad del «ser» (que para Parménides se identifica con el 
puro ser indeterminado) incluye cada determinación. O sea 
que la episteme puede afrontar, libre de la hipoteca de Par- 
ménides, los problemas de la vida del hombre en el mundo 
múltiple y en devenir, y sobre todo el problema del Estado. 


2. LA «FILOSOFÍA PRIMERA» 


a) El principio unificador de lo múltiple es el ente. — En 
el ámbito de esta nueva manera de entender el sentido del 
ser se sitúa la gigantesca contribución de la filosofía de Aris- 
tóteles (384-322 a. C.). En ella se confirma, antes que nada, 
de la manera más explícita que el principio unificador de 
lv múltiple, o sea aquello que tienen de idéntico todas las 
cosas y acontecimientos, es el ser un «ente», el ser «algo-que- 
eS» una determinación (casa, árbol, estrella, Dios, hombre) 
existente, un ser determinado. Un ente (o siendo, o «ser») 
es la síntesis entre una determinación y su existir. 


bh) El conocimiento del ente en cuanto determinado. — 
Todo conocimiento y actividad humana se refieren al ente. 
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O sea que su objeto no es una nada sino algo que es. Pero 
los conocimientos y actividades comunes del hombre, inclui- 
dos los de carácter técnico y científico, no toman en consi- 
deración el ente en cuanto ente, sino el ente en cuanto está 
determinado de esta O aquella manera. 

Por ejemplo, la matemática se ocupa del número; y el 
número no es una nada, sino algo que es: un ente. Pero la 
matemática de este ente no considera su ser justamente 
«ente», sino que considera su ser «número» y las propieda- 
des que le convienen en cuanto es número. O sea que la ma- 
temática se refiere de verdad a un ente, a algo que es, pero 
de este «algo-que-es» no trata, sino que trata de la manera 
en que algo está determinado: del número. Es decir, con- 
sidera que el ente en cuanto tal es número. Y la astronomía 
considera otro ente en cuanto es cuerpo celeste; la polí- 
tica considera otro ente en cuanto es hombre sociable, etc. 


c) La ciencia del ente en cuanto ente. — Hay una forma 
emergente de ciencia, la «ciencia» o episteme por excelen- 
cia, que Aristóteles llama «filosofía primera» (o sea primera 
y fundamental respecto de cualquier otra) y que luego será 
llamada «ontología» o «metafísica», donde no se considera 
el ente en cuanto determinado de esta o aquella manera sino 
que se considera al ente en cuanto ente. 

Mientras que las disciplinas particulares (y todas las for- 
mas del conocimiento humano) consideran los entes en tan- 
to que número, cuerpo celeste, hombre sociable, etc., la «fi. 
losofía primera» considera el número, el cuerpo celeste, el 
hombre sociable y cada cosa en tanto que entes: se ocupa 
de qué significa «ente», muestra que cada cosa es un ente y 
saca a la luz las propiedades que convienen a las cosas no 
en cuanto están determinadas de cierta manera, sino en 
cuanto entes. 

Y ya que cada cosa es ente, las propiedades que le con- 
vienen en cuanto tal no se refieren sólo a esta o aquella zona 
del ente (mientras que a esta o aquella región se refieren las 
propiedades que convienen al ente en cuanto determinado 
en cierta manera), sino que se refieren a la totalidad de los 
entes (estén en devenir o sean inmutables). La «filosofía pri- 
mera» como ciencia del ente en cuanto ente es por ello mis. 
mo, ciencia de la totalidad del ser. Es, pues, el fundamento 
de cualquier otra ciencia y conocimiento humanos que sólo 
consideran una parte de la totalidad de los entes, y de esta 
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parte no consideran las propiedades que le convienen en 
cuanto ella es ente, sino las que le convienen en cuanto es 
ese cierto ente que es (por ejemplo, el número). 


3. LA INCONTROVERTIBILIDAD DE LA FILOSOFÍA PRIMERA 


a) El «principio de no contradicción». — La propiedad fun- 
damental del ente en cuanto tal está constituida —como ya 
lo había aclarado Parménides— por la contraposición del 
ser con el no-ser. Pero el nuevo sentido que el «ser» adquie- 
re en el pensamiento platónico y aristotélico renueva tam- 
bién el sentido de esa contraposición, recuperando la mane- 
ra en que Heráclito había entendido la contraposición entre 
las cosas. En efecto, lo que se contrapone con el no-ser ya 
no es simplemente el puro ser indeterminado de Parméni- 
des, sino todo ente determinado. 

Además, la distinción platónica entre el «no-ser» absolu- 
to y el «no-ser» relativo implica que cada ser se contrapone 
en dos sentidos con el no-ser: en el sentido en que cada ser 
(o ente) no es una nada, y en el sentido en que cada ser no 
es cualquier otro ser diferente de él. Por ejemplo, la luna 
no sólo no es una nada (un no-ser absoluto) sino que ni se 
identifica con las otras determinaciones del ser, las cuales 
son el no-ser de la luna (en el sentido, justamente, que no 
son la luna, aun siendo a su vez algo). 

Aristóteles formula así la contraposición del ser con el 
no-ser: «Es imposible que, respecto de lo mismo, la misma 
cosa sea y no sea» (o sea que exista y no exista, sea de esta 
manera O de aquella otra, sea así y sea lo contrario de así). 

En esta formulación es esencial la expresión «respecto de 
lo mismo», ya que si respecto de lo mismo una cosa no 
puede ser, por ejemplo, a la vez pequeña y grande, en cam- 
bio puede serlo muy bien bajo aspectos diferentes: puede 
ser pequeña hoy, grande mañana; pequeña con respecto a x, 
grande con respecto a y. 

Y esto —que será llamado «principio de no contradic- 
ción»— es el principio más sólido y más conocido de todos, 
que nada tiene de hipotético y sin el cual nada podría com- 
prenderse y conocerse. Es, pues, el «principio primero» o 
seca el fundamento de todo el conocimiento humano, es el 
conocimiento alrededor del cual el hombre no puede equi- 
vocarse, y constituye la expresión originaria y concreta de 
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la razón, de esa razón que no está separada, como en Par- 
ménides, por la experiencia, sino que el pensamiento filosó- 


fico, en ese punto de su desarrollo, logra conciliarse con la 
experiencia. 


b) El carácter innegable del principio de no contradicción. 
— El primer principio es evidente por él mismo; por lo tan- 
to, no se trata de un conocimiento que deba ser «demostra- 
do». En efecto, necesitan demostración los conocimientos 
no evidentes por ellos mismos; y tales conocimientos se de- 
muestran (siempre que sean demostrables) remitiéndolos del 
último al vrimer principio, o sea mostrando que están im- 
plicados en él, y que por lo tanto su negación implica la ne- 
gación de éste. 

La «demostración» que vincula ciertos conocimientos con 
el principio de no contradicción, al mostrar la vinculación 
necesaria que subsiste entre éste y aquéllos es a la vez la 
demostración filosófica por excelencia. En las «ciencias» no 
filosóficas, en cambio, la demostración no se remonta al pri- 
mer principio, sino sólo a ciertos conocimientos específicos 
(por ejemplo, los postulados y los axiomas de la geometría 
euclidiana) que aunque no poseen la evidencia del primer 
principio, y al tener en él su fundamento posible, se asumen 
como principios dentro de las disciplinas individuales. 

Si justamente por su evidencia, el primer principio no 
puede ser demostrado, sí puede mostrar su carácter incon- 
trovertible o innegable: al hacer ver que es implicitamente 
afirmado por quien cree negarlo. 

En efecto, también el negador del primer principio debe 
dar un significado determinado a lo que dice; o sea que es 
necesario que sus palabras tengan asimismo cierto signifi- 
cado y no otro. Esto quiere decir que también el negador del 
principio de no contradicción no piensa contradecirse: jus- 
tamente porque no consiente que las palabras que usa ten- 
gan o no tengan el significado que él les confiere. Al querer 
destruir la razón, se ve obligado a razonar. 

Si él fuese indiferente al hecho de que las palabras que 
usa tienen un significado determinado, entonces su discurso 
no sería ni una negación del primer principio: nada diría y, 
según expresión de Aristóteles, sería «semejante a un tronco». 

Esta «confutación» de la negación del primer principio, 
contenida en el libro IV de la Metafísica aristotélica, puede 
ser considerada la primera y más importante indagación 


- mifia 
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(que por otra parte tiene relevantes avances en Platón) des- 
tinada a establecer explícitamente en qué sentido y por qué 
la filosofía es un saber incontrovertible y, por lo tanto, ne- 
cesario y absoluto. 


c) La experiencia y el «nous». — Pero la filosofía primera, 
como ciencia de las propiedades del ente en cuanto tal, im- 
plica también la presencia, o sea la manifestación —la expe- 
riencia— de los entes: éstos pueden ser objeto de la filoso- 
fía primera sólo en cuanto se manifiestan en su inteligibili- 
dad, esa inteligibilidad que Platón ha colocado ya explícita- 
mente como el modo esencial según el cual el ser se remite 
al conocimiento humano. Incontrovertible y necesaria no es, 
pues, la única incontradictoriedad de los entes, sino también 
su manifestación, su aparecer como objetos de la experiencia 
humana. En efecto, también la manifestación de los entes 
es, como el principio de no contradicción, evidente de por sí. 

Aristóteles llama nous la intelección de los entes mani- 
fiestos en su inteligibilidad, y por lo tanto en esa inteligibili- 
dad originaria que está expresada por el principio de no con- 
tradicción. El nous es, pues, la unidad de experiencia (o sea 
de la manifestación de los entes) y de razón (principio de 
no contradicción) y sobre esta unidad se fundamenta la 
ciencia. 

Según la expresión platónica, el nous es el «principio no 
hipotético de cada cosa». 


4. FILOSOFÍA PRIMERA Y TEOLOGÍA 


Por otra parte, mientras el principio de no contradicción 
indica la propiedad originaria del ente en cuanto ente, y por 
lo tanto de cada ente —o sea tanto de aquellos que se mani- 
fiestan como de aquellos (si existen) que no se manifiestan—, 
la manifestación de los entes abre el problema de si ésta es 
o no, a su vez, una propiedad del ente en cuanto ente. Ya 
que los entes manifiestos devienen, ese problema equivale al 
problema —que es el problema «metafísico» por excelencia— 
si además de los entes que devienen existen otros inmuta- 
bles y eternos, o sea si los entes manifiestos son la totalidad 
o bien sólo una parte de la totalidad de los entes. 

Aristóteles sabe muy bien que desde su comienzo la filo- 
sofía ha afirmado la existencia del ente inmutable —o sea 
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la arché de la totalidad del ente— y que la arché no es un 
ente manifiesto («la physis gusta ocultarse», decía Herácli- 
to), sino un ente cuya existencia es afirmada sobre la base 
del principio de que de la nada nada se genera. Pero la fi- 
losofía primera, en cuanto episteme, no puede aceptar pasi- 
vamente los resultados de los filósofos del pasado, sino que 
debe salvarlos y recorrer el proceso que nos llevó hasta ellos, 
para establecer hasta qué punto están de acuerdo con el 
concepto de que la episteme tiene y ahora sabe que tiene 
sobre ella misma. No por casualidad Aristóteles es el primer 
historiador de la filosofía. 

La filosofía primera es, pues, por un lado ciencia del ente 
en cuanto tal; por el otro, la ciencia que tiene la tarea de 
resolver el problema de determinar si la realidad que devie- 
ne y se manifiesta es o no la totalidad del ente. La filosofía 
primera aristotélica resuelve este problema «demostrando» 
(véase parágrafo 12) que más allá de la realidad en devenir y 
manifiesta existe una realidad inmutable, eterna, sumamente 
consciente de ella y sumamente feliz, que Aristóteles llama 
«Dios». La filosofía primera —o sea la ciencia del ente en 
cuanto tal— culmina de esta manera en la teología racional. 
La «meta-física» es justamente el proceso que conduce la 
ciencia del ente en cuanto tal de la afirmación de la exis- 
tencia del ente en devenir (identificado por la physis) a la 
afirmación del ente inmutable. De esta manera, Aristóteles 
confirma el significado fundamental ——o, al menos, un aspec- 
to decisivo de ese significado fundamental— del pensamien- 
to filosófico de Tales a Platón. 


5. TEOLOGÍA Y PRINCIPIO DE NO CONTRADICCIÓN 


Mientras tanto, debe observarse que la estructura de fon- 
do de la «demostración» aristotélica de la existencia del Dios 
inmutable consiste en mostrar el vínculo que une esta exis- 
tencia con el principio de no contradicción, o sea, en mos- 
trar que la negación de la existencia del Dios inmutable im- 
plica la negación de tal principio. De manera más o menos 
explícita (menos explícita antes de Parménides, del todo ex- 
plícita en Parménides) esto ya había sucedido en todos los 
filósofos que antes de Aristóteles afirmaron la existencia de 
lo divino. 

Afirmar, en efecto, que de la nada nada se genera y que 
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por lo tanto las cosas provienen de una physis inmutable 
significa pensar, aunque sea implícitamente, que si la nada 
generase algo, la nada sería el ser, y esto significa negar lo 
expresado por el «principio de no contradicción». 

También Platón afirma que la idea es eterna porque el 
significado universal contenido por el concepto no puede 
variar y convertirse en el otro (la belleza es eternamente 
belleza porque, a diferencia del hombre bello que puede 
convertirse en feo, la belleza no puede convertirse en feal- 
dad): también en este caso la imposibilidad de que la idea 
cambie (y, por ejemplo, la belleza se convierta en fealdad) 
es una consecuencia del principio de no contradicción: la 
belleza no puede convertirse en fealdad, porque resulta im- 
posible que la belleza sea fealdad. 


6. EL DUALISMO PLATÓNICO-ARISTOTÉLICO 


Pero Aristóteles rebate también la fractura —el dualis. 
mo-— que se produce con Platón en la manera con que la 
tilosofía griega piensa en la realidad. Una fractura, de ver- 
dad, que está presente en Platón y en Aristóteles pero no 
antes y menos después de ellos. 

Para los primeros pensadores griegos que anteceden y 
siguen a Parménides, la arché domina, produce y mantiene 
en ella misma todas las cosas. Pero Platón, al demostrar que 
lo divino es inmutable y eterno, se ve obligado a entender 
la materia-madre del universo como distinta e independien- 
te de lo divino: como una especie de dios salvaje (el caos, 
madre de las cosas) persuadido por el Demiurgo a transfor- 
marse en cosmos, pero que no le debe al Demiurgo su pro- 
pia existencia. 

El padre y la madre del universo son de esta manera dos 
absolutos en los que se quiebra la unidad del Todo. No en 
el sentido en que disminuye en Platón la afirmación del ele- 
mento común a todas las cosas (porque también la materia 
es un ente, O sea una determinación que es, y en este caso 
la determinación es la indeterminación misma de la mate- 
ria), sino en el sentido de que la potencia divina de la arché 
encuentra un límite insuperable en la existencia independien- 
tu de la materia, y éste es el dualismo que queda sustancial- 
mente confirmado en el pensamiento aristotélico, 
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Pero la consonancia del pensamiento aristotélico con res- 
pecto al de Platón nos lleva más al fondo. Ni habría necesi- 
dad de subrayarlo, si Aristóteles no hubiese querido dar un 
impulso particular a la crítica que hace a la doctrina plató- 
nica de las ideas. 

Aristóteles sostiene, como Platón, que la ciencia tiene 
como contenido el ser en cuanto inteligible, pero considera 
que existe una contradicción de fondo en el modo en que 
Platón entiende la inteligibilidad de los entes. Si las ideas 
son, en cuanto entes inmutables, el otro de los entes sensi- 
bles y en devenir a los que corresponden, ¿cómo es posible 
afirmar que una idea sea —respecto del ente sensible que le 
corresponde— lo que es, su misma esencia y sustancia? La 
idea de hombre, por ejemplo, es lo que Sócrates es. Ahora 
bien, ¿cómo puede lo que Sócrates es, ser otro y separado 
de Sócrates mismo? Sería como decir que alguna cosa es 
otra y separada de ella misma. 

Como se ha visto, para Platón la idea es otro que el ente 
sensible y en devenir, pero también está presente en él. El 
ente sensible «participa» e «imita» la idea. Por ejemplo, Só- 
crates participa e imita la idea de hombre, en el sentido en 
que Sócrates es hombre. Pero esto no significa que un ente 
sensible y en devenir (Sócrates) sea un ente inmutable (la 
idea de hombre, el ser-hombre) y que, por lo tanto, lo que 
una cosa es sea otro y separado de tal cosa. Lo que Sócrates 
es —o sea su ser-hombre— está presente en Sócrates; pero 
esta presencia depende de ese ente inmutable que es la idea 
del hombre. La existencia de lo inteligible (o sea de la idea) 
que está presente en lo sensible (y por lo tanto la existencia 
de lo sensible) depende de la existencia de lo inteligible en 
sí, o sea en cuanto ente inmutable. Lo que Sócrates es, es la 
idea; pero no en cuanto separada, sino en cuanto presente 
en Sócrates. En cuanto separada (o sea en cuanto ente in- 
mutable), la idea es principio de la misma presencia en lo 
sensible; es el fundamento último de la inteligibilidad de 
lo sensible. 

Lo que Aristóteles presenta como crítica del pensamien- 
to platónico aclara totalmente qué tiende a permanecer im- 
plícito en tal pensamiento. En general, puede decirse que 
la doctrina platónica de los dos sentidos del no-ser se per- 
fecciona y se completa en la doctrina aristotélica del «ente 
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en cuanto ente» y, como tendremos ocasión de señalar, de la 
«analogía del ente». 

Frente a Platón, queda ahora a plena luz que lo que hay 
de idéntico en cada cosa es la síntesis de determinación y de 
ser. Un ente es una determinación-que-es. (Y Aristóteles in- 
dica, mediante el principio de no contradicción, la ausencia 
de contradicción del ente en cuanto tal, o sea la no contra- 
dicción de cada ente.) Pero la determinación que es, puede 
estar constituida por un ente sensible y en devenir, o bien 
por un ente puramente inteligible e inmutable (la idea). La 
idea es el principio de la existencia y de la cognoscibilidad 
del ente sensible: tanto la idea como lo sensible son «entes», 
pero la idea es ente de manera distinta de como lo es el 
ente sensible. Platón, al mostrar los dos sentidos del «no-ser», 
o sea al mostrar que no es contradictorio afirmar que las 
determinaciones múltiples son, muestra asimismo que toda 
determinación es «ente» de manera distinta del modo en 
que lo es cualquier otro. Además, reconduce esta infinita di- 
versidad de modos de ser ente a un modo fundamental: 
aquel en el cual la idea es ente. En efecto, cada ente o es 
una idea o participa del mundo de las ideas. 

Aristóteles ilumina de manera potente el sentido de la 
afirmación de que existe un modo fundamental entre los di- 
ferentes modos de ser-ente. A este análisis pertenecen la 
doctrina aristotélica de la sustancia (véase parágrafo siguien- 
te) y la doctrina de la analogía del ser (véase parágrafo 9). 


8. LA ESTRUCTURA DE LA SUSTANCIA Y LA CIENCIA 
DEL ENTE EN CUANTO ENTE 


Aristóteles llama ousía al «qué cosa es». Ousía es un sus- 
tantivo formado con el participio del verbo einai, «ser». Tal 
participio es en castellano siendo, «ente». Ousía significa li- 
teralmente el «ser un ente», por parte del ente. Un ente es, 
en efecto, antes que nada, un ser ente. 

Pero el término ousía no indica sólo el ser un ente, sino 
cl ser un ente determinado (por ejemplo, el ser un ente que 
es árbol, es no hombre y, en efecto, como lo muestra Platón, 
no existe ente que no esté determinado). Y no sólo esto sino 
determinado en cierto modo que no compete a todos aque- 
llos entes que no son una ousía y que Aristóteles llama «ac- 
cidentes» (castellanización del participio latino accidens, 
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del verbo accidere, que significa «caer encima», «a-caecer», 
«llegar»). 

La palabra ousía suele traducirse por el término «sustan- 
cia», y el latín sub-stantia significa «lo que está debajo resis- 
tiendo y sosteniendo». Es Aristóteles, en efecto, quien revela 
que la ousía es hypokéimenon, término éste que tiene la mis- 
ma estructura lingiiística e idéntico significado que sustancia. 

Decíamos, pues, que ousía, o sea la sustancia, no sólo es 
el ser un ente determinado, sino el ser determinado en cier- 
to modo, que en cambio no compete a los «accidentes». 
También el accidente es un ente y, por tanto, un ente de- 
terminado; pero la sustancia es aquello sobre lo que se cae, 
que sostiene el accidente (los accidentes) y que por lo tanto 
existe ya cuando el accidente cae sobre ella, y sigue exis- 
tiendo cuando el accidente se aleja. En cambio, el accidente 
sólo existe si cae y yace sobre una sustancia. El suceder de 
un accidente A (o sea su caer sobre una sustancia S) se ex- 
presa diciendo: «S es A.» Decimos, por ejemplo, que «este 
árbol» (S) es verde (A). El ser verde es, en efecto, algo (y 
por lo tanto es un ente) que le sucede al árbol, o sea que 
existe sólo como propiedad de este árbol o de otro cuerpo. 

Mientras que este árbol tiene la propiedad de ser verde, 
no existe en cambio un ente, distinto de este árbol, que 
tenga la propiedad de ser este árbol. Pero obsérvese que su 
ser este árbol no puede constituir una propiedad de algo 
diferente de él; en cambio, el ser árbol puede ciertamente 
ser una propiedad de algo que no es el ser árbol. Por ejem. : 
plo, refiriéndonos a un abeto, podemos decir: «Esto es un 
árbol» («esto es un ser árbol»). Aristóteles llama «sustancia» 
todo ente determinado que a diferencia del accidente, no 
puede ser propiedad ni puede ser un «predicado» de otro 
ente. Decir que la sustancia no puede ser predicado o pro- 
piedad de otro ente equivale a decir que la sustancia no ne- 
cesita unirse a otro ente mientras el accidente, para existir, 
necesita unirse (o sea caer) sobre una sustancia. 

Éste es el motivo de fondo por el cual Aristóteles excluye 
que la sustancia pueda ser una idea en el sentido platónico: 
en cuanto universal (o sea en cuanto contenido del concep- 
to), la idea es, de manera eminente, propiedad y predicado, 
o sea el principio de toda propiedad y predicado de los en- 
tes sensibles. Por otra parte, al igual que Platón ve en la 
idea la manera fundamental de ser ente —y la idea es tal 
tanto relativamente a lo que Aristóteles llama sustancia, 
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como en relación con lo que llama accidente (para remitir- 
nos al ejemplo que hemos dado antes: existe tanto la idea 
del árbol como la idea de lo verde)—, Aristóteles ve en la 
sustancia el modo fundamental de ser ente. 

Ya que todo ente está en relación con este modo funda- 
mental de ser ente (porque todo ente es sustancia o acci- 
dente), la ciencia del ente en cuanto ente es ciencia de esta 
relación del ente con la sustancia y esta última se convierte, 
por lo tanto, en el tema fundamental de la ciencia del ente 
en cuanto ente. 

Pero la relación de la sustancia pertenece a tal ciencia, 
en la medida en que la sustancia se entienda de la manera an- 
tes indicada, o sea como el ser un ente determinado que 
existe de tal manera que no tiene necesidad de unirse con 
otro ente. Toda sustancia, y por lo tanto también las sus- 
tancias sensibles y en devenir responden a esta definición 
de sustancia. Y a esta definición deben responder también 
las sustancias no sensibles e inmutables, cuya existencia sea 
demostrable por la ciencia del ente en cuanto tal. 

Pero, justamente por esto, la sustancia sensible y en de- 
venir tiene características ulteriores con respecto a las que 
convienen a cada sustancia, aunque Aristóteles aclare la es- 
tructura que conviene a cada sustancia, considerando la 
estructura de las sustancias sensibles y en devenir o sea las 
sustancias que pertenecen a la experiencia. 


9. LA ANALOGÍA DEL ENTE 


La relación de cada ente con la sustancia permite a Aris- 
tóteles profundizar en el paso adelante dado por Platón con 
respecto a Parménides en relación con el significado de la 
palabra «ente». 

Consideramos estos dos grupos de proposiciones: 1) «Ti- 
cio es hombre», «Cayo es hombre», «Sempronio es hombre»; 
2) «El organismo es sano», «El colorido es sano», «El ali- 
mento es sano», e indiquemos respectivamente con los sím- 
bolos p, q, r las tres proposiciones del segundo grupo. 

Mientras que en cada una de las proposiciones del pri- 
mer grupo el término «hombre» mantiene el mismo signifi- 
cado, o sea que es predicado «unívocamente» de los sujetos 
de tales proposiciones (la expresión: «Hombre es predicado 
de Ticio» equivale a la expresión: «Ticio es hombre»), esto 
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no sucede con respecto al término «sano», que aparece en 
las proposiciones del segundo grupo. Si, en efecto, en la pro- 
posición p el término «sano» significa «con salud», no es cier- 
tamente éste el significado de «sano» en las proposiciones 
g y r: en la proposición q «sano» significa, en efecto, «indi- 
cio de salud» y en la proposición r significa «en condiciones 
de conservarse con salud». 

Deberá decirse, entonces, que en las proposiciones del 
segundo grupo se verifica una simple homonimia, o sea que 
la misma palabra se usa con significados diferentes; ¿cómo 
es posible entonces que la palabra «perro» designe tanto el 
animal como la constelación? 

Es necesario responder que no, porque si bien es verdad 
que el término «sano» no es predicado unívoco de los suje- 
tos de las proposiciones del segundo grupo, también es ver- 
dad que en los significados o definiciones de ese término 
aparece, en cuanto figura en las proposiciones, junto con el 
elemento variante un elemento idéntico o constante. Este ele- 
mento común a los diferentes significados del término 
«Sano» es «la salud» del organismo, como lo revela el hecho 
de que en p, q, r «sano» significa respectivamente «con sa- 
lud», «indicio de salud», «en condiciones de conservarse con 
salud». El término «salud» aparece en cada una de estas de- 
finiciones de «sano», 

Este término actúa de predicado, dice Aristóteles, de mu- 
chas maneras, o sea según diferentes acepciones del término, 
pero en cada una de estas maneras, «en relación siempre 
con aquello que tiene de único», que es justamente la salud 
del organismo. O sea que en cada una de esas diferentes 
acepciones, el significado del término se realiza como cier- 
ta forma de referencia a algo único, modo de referencia que 
difiere en cada una de esas acepciones, y justamente por esto 
las acepciones del término son distintas. (El significado «in- 
dicio de salud» indica cierta manera de referirse a «salud» 
que difiere de la manera de referirse a «salud» indicada por 
el significado «en condiciones de conservarse con «salud».) 
Cuando un término es predicado «de muchos modos», en el 
sentido antes indicado, O sea según un sentido en parte idén- 
tico y en parte diferente, Aristóteles dice que ese término 
actúa de predicado «analógicamente». 

Ahora bien; el término «ente» es predicado analógica- 
mente. Considérense estas proposiciones: «Esta planta es un 
ente» (llamemos P a esta proposición), «Este verde es ente» 
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(Q), «Sufrir es ente» (R). En cada una de estas proposicio- 
nes, «ente» significa «algo que es», o sea «algo»; una deter- 
minación que es. Pero en la proposición Q, «ente» significa 
algo que es de modo diferente al modo en que, según el sig- 
nificado indicado del término «ente» que aparece en Q y R, 
el «algo» es. 

O sea, cuando se dice que esta planta es un «ente» se 
dice que esta planta es «algo que es de modo tal que para 
ser no necesita ser inherente a otro». Cuando, en cambio, 
se dice que este verde o que sufrir es «ente», se dice que 
verde o sufrir es «algo que es de modo tal que para ser ne- 
cesita ser inherente a otro» (y el mismo ser inherente o 
«Caer encima» tiene un sentido distinto según la naturaleza 
de aquello a lo que afecta y de aquello con lo que se une): 
este «otro» es, por último, aquello que para ser no necesita 
de otro con el cual relacionarse. Este árbol tiene la propie- 
dad de ser verde, alto, rugoso, etc., pero como ya se ha visto, 
en nada difiere de este árbol que tiene la propiedad de ser 
este árbol al igual que goza de las propiedades antes indi- 
cadas. Por lo tanto, mientras este árbol es un «ente» que no 
puede tener como predicado algo distinto de él, el ser verde, 
rugoso, etc., son en cambio «entes» que necesariamente tie- 
nen como predicado lo que posee la propiedad de ser verde, 
alto, etcétera. 

Lo que es como sujeto de predicación no puede tener 
otro predicado, o sea que no necesita otro con el cual vincu- 
larse o sobre el cual «caer» (es justamente el caso de este 
árbol), es, ya lo sabemos, la sustancia; lo que en cambio 
es como necesariamente predicado por otro es el accidente. 
Ya que lo otro de lo cual el accidente se predica es la sus- 
tancia, se infiere que en el significado de «accidente» está 
contenido el significado de «sustancia». Y ya que cada ente 
que no sea sustancia es accidente de la sustancia, resulta 
claro que, en relación con las proposiciones del tipo P, Q, R, 
en el término «ente» el término «sustancia» posee la misma 
función que, en relación con las proposiciones p, q, r, en el 
término «sano» posee el término «salud». O sea, «ente» se 
dice de muchos modos y por lo tanto no es predicado unívo- 
camente, «sino en una relación siempre con algo único, con 
cierta naturaleza única» que es justamente la sustancia. 

Si el concepto de «ente» se predica de manera unívoca, 
al igual que se predica el concepto «hombre», se llegaría a 
la conclusión de Parménides: o sea que sólo el puro y sim- 
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ple ser es. Lo cual significa que Parménides confiere un sig- 
nificado unívoco al término «ente». Pero de esta manera se 
coloca contra la evidencia sensible. Se deberá abandonar en- 
tonces la univocidad del «ente» y mantener en firme el sen- 
tido analógico, porque la negación de la evidencia sensible 
ya no es necesariamente requerida por el concepto «ente», 

En efecto, en cuanto se predica el término «hombre» de 
Ticio, Cayo, Sempronio —ya que los tres son hombres—, Ti- 
cio no difiere de Cayo ni de Sempronio. Uno difiere del otro 
sólo en cuanto además de «hombre» es otra cosa que ser 
hombre; esto es algo de lo que puede predicarse «hombre», 
o cuyo sentido no está expresado por este último término. 
Por ejemplo, Ticio está aquí, Sempronio está allí, y de «aquí» 
y de «allí» no puede decirse que son «hombre». Un hombre 
difiere del otro, pues, sólo en cuanto que en ellos hay algo 
que no es «hombre». 

Si el concepto de «ente» fuese predicado de modo unívo- 
co, debería decirse que a, b, c..., de los cuales se predica el 
ente (o sea de los cuales se dice que son un ente) pueden 
diferir entre ellos sólo en cuanto que en ellos hay algo que 
es no-ente. Y si a esta altura se mantiene el principio de no 
contradicción por el cual el no-ente es, deberá decirse que 
entonces ni aun la distinción entre a, b, c... es: O sea deberá 
decirse que la multiplicidad de los entes, que implica el ser 
del no-ser, no existe; y que por lo tanto sólo el puro ser es, 
según lo que afirmaba Parménides. 

Se evita esta conclusión ——<desmentida por Ja experien- 
cia— sacando a la luz que nada hay en a, b, c.., de lo que 
pueda decirse que es no-nada. Como ya ha visto Platón, a, 
b, C... son «no-ser» (o sea no son el puro «ser» de Parméni- 
des) sino que son ese «no-ser» que no es lo opuesto sino lo 
diferente del ser: como ya se observó, a, b, c... no significan 
«ser» (y en este sentido son «no-ser»), pero tampoco signifi- 
can «nada» (sino «árbol», «verde», «sufrimiento», etc.), o sea 
no son una nada; son entes, y cada uno es «ente» de manera 
específica, aunque tienen algo idéntico con los otros modos 
específicos de ser «ente». Y sobre esta base, explicitada por 
Platón, Aristóteles puede precisar, pues, que el concepto de 
«ente» no es unívoco, sino analógico. 
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a) Forma y materia. — Ya hemos visto que la sustancia es 
aquello que un ente (individual) es: el qué es de un ente 
(individual). Aristóteles usa también el término «forma» para 
indicar el qué es de un ente. El uso de este término se ex- 
plica sobre todo en relación con la sustancia sensible, donde 
aquello que una cosa es —por ejemplo, el ser un árbol o una 
casa— tiene la característica de recoger, unificar y dar una 
forma a una multiplicidad de elementos y materiales. (Por 
ejemplo, el ser una casa confiere una forma unitaria a los 
materiales con los que esa casa está hecha, y esta forma es 
justamente el ser una casa.) 

La sustancia sensible es la forma de una materia; es la 
unidad, el «conjunto» —sinolon, dice Aristóteles— de una 
forma y de una materia. La materia, como tal, no es sino 
lo que un ente sensible es (los materiales de una casa no 
son la casa) sino que es cierta multiplicidad de entes que 
es unificada y estructurada de manera unitaria por cierta 
forma, y de esta manera sigue siendo una determinada cosa. 
En las sustancias sensibles, la forma no existe independien- 
temente de la materia, y por otra parte, también en tales 
sustancias la forma es aquello por lo cual el sínolon de for- 
ma y materia es ese ente determinado que es. 


b) Acto y potencia. — En una sustancia sensible, la forma 
puede unificar la materia (por ejemplo, el ser casa puede 
unificar los materiales de construcción de cierta casa, o el 
ser estatua puede unificar el bronce o la piedra de que está 
hecha cierta estatua) sólo si la materia tiene una predispo- 
sición a ser unificada, o sea sólo si es capaz de abrirse a la 
acción unificadora de la forma. A tal predisposición y capa- 
cidad Aristóteles la llama «potencia», y este término debe 
entenderse no como potencia activa, sino como potencia 
pasiva, o sea como capacidad de dejarse dominar por la ac- 
ción unificadora de la forma. Con respecto a la potencia de 
la materia, la acción de la forma y la forma misma es «acto». 
Se dirá entonces que cierta cantidad de piedra está en po- 
tencia en una estatua y que la estatua realizada es estatua 
«en acto», 


c) Materia secundaria y materia prima. — La construcción 
de una casa o de una estatua es, pues, el paso de un ser «en 
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potencia» (con respecto a la casa o a la estatua) a un ser 
«en acto». 

Se ha precisado que ese paso se desarrolla desde un ser 
que está en potencia «con respecto a la casa» porque si el 
material de la casa está en potencia en una casa, por otra 
parte está en acto en maderas, ladrillos, piedra, hierro. La 
materia de la casa está constituida ella misma por un con- 
junto de formas, O sea por entes en acto, cada uno de los 
cuales es a su vez una síntesis de materia y forma. 

Un ladrillo, por ejemplo (una sustancia sensible artifi- 
cial), es una síntesis del «ser ladrillo» (cuerpo sólido con 
determinadas prestaciones) y de la arcilla (la materia con 
la que se hace el ladrillo y que está unificada por la forma 
que consiste justamente en el «ser ladrillo»). Pero, a su vez, 
la arcilla (cierta cantidad de arcilla) —que con respecto a 
un ladrillo es ese ladrillo en potencia— como arcilla es un 
ente en acto, una sustancia sensible, que desde el comienzo 
es síntesis del «ser arcilla» y de aquello de lo que está hecha 
la arcilla. 

Esta remisión en la cual la materia del sínolon es a su 
vez un sínolon de forma y materia, no puede actuar infinita- 
mente. Para Aristóteles, la remisión al infinito equivale a la 
ausencia de remisión: decir que toda materia es siempre, a 
su vez, una síntesis de materia y de forma equivale a negar 
en última instancia la existencia de la materia originaria de 
las sustancias sensibles, y asimismo la existencia de esa ma- 
teria que se manifiesta con la experiencia. Justamente por- 
que la síntesis de forma y materia de las sustancias sensi- 
bles es testimoniada por la experiencia, se necesita que la 
remisión de la materia sensible experimentada por las estra- 
tificaciones más originarias de la materia se detenga en una 
materia que sea sólo materia y no, a su vez, síntesis de for- 
ma y de una materia aún más originaria. Aristóteles llama 
a la materia originaria de todas las sustancias sensibles, en 
la que se detiene la remisión de la forma a la materia, «ma- 
teria primaria», mientras que llama «materia secundaria» a 
toda materia que sea a su vez una síntesis de forma y ma- 
teria. 

Ya que la materia prima del universo es sólo materia, 
ésta, como tal, no consiste en algo determinado (ya que cada 
cosa determinada es forma) y tampoco es un ente en acto 
(porque, en principio, sólo la forma es aquello por lo cual 
un ente es en acto aquello que es); como tal, la materia pri- 
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ma es absoluta indeterminación y potencialidad. Es justa- 
mente la materia-madre, de la que ya había hablado Platón. 
Y ya que todo lo que existe es algo determinado (cada ente 
es una determinación que-es), la materia prima no existe 
nunca independientemente del sistema de las formas que 
van determinándola. 


d) Forma sustancial y forma accidental. — La sustancia 
es la forma que no puede ser predicada de un ente distinto 
de tal forma. Esto requiere que la forma, aun siendo el qué 
cosa es de un ente, no sea universal (como lo es, en cambio, 
la idea platónica), sino algo singular e individual. 

Y por otra parte la sustancia no es algo exclusivamente 
singular e individual: el individuo es la individualización de 
lo que el individuo es, y puesto que lo que el individuo es, 
es (considerado en sí mismo) un significado universal, la 
sustancia es la individualización de lo universal, lo univer- 
sal en cuanto individualizado. 

Pero aun en cada accidente de la sustancia es posible 
ver qué cosa es: también el accidente es un ente determi- 
nado, y por lo tanto es una «forma». Debe entonces distin- 
guirse la forma en que consiste la sustancia —«forma sus- 
tancial»— de la forma en que consiste el accidente —-«for- 
ma accidental»— que sólo puede existir uniéndose a una 
forma sustancial. 


e) Las categorías. — Los tipos fundamentales de formas 
(sustanciales o accidentales) o, como Aristóteles se expresa, 
los «géneros» supremos del ser, son llamados por Aristóte- 
les «categorías» (o sea «determinaciones»). Además de la 
sustancia, Aristóteles menciona la «calidad», la «cantidad», 
la «relación», la «acción», la «pasión» (el sentir), el «lugar», 
el «tiempo». O sea que cada ente es o una sustancia o una 
de las otras categorías, cuya enumeración puede considerar- 
se abierta. Y toda forma accidental es una especificación de 
las categorías que son diferentes de la sustancia. 


11. EL DEVENIR 
a) Carácter determinado del devenir. — La experiencia cer- 


tifica que las sustancias sensibles son entes en devenir. El 
devenir manifiesto está constituido por la generación y por 
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la corrupción de las sustancias sensibles y por la mutación 
que éstas sufren cuando varían sus accidentes. 

El intento fundamental de Aristóteles al respecto, es 
mostrar la estructura del devenir tal como la atestigua la 
experiencia, integrándola con aquellos elementos no certifi- 
cados por la experiencia sin los cuales el devenir de los en- 
tes sería impensable, o sea contradictorio. También Aristó- 
teles profundiza con respecto a Parménides, el enfoque 
sostenido por Empédocles, Anaxágoras, Demócrito y final- 
mente por Platón; la experiencia atestigua el devenir de los 
entes, o sea su salir de la nada y volver a la nada; pero todo 
lo que hay de real en los entes que devienen preexiste y 
continúa existiendo en la realidad inmutable. El devenir con- 
cierne al ente derivado, no al ente original. 

Pero Aristóteles señala que el devenir testimoniado por 
la experiencia nunca es un paso de la absoluta nada al ser, 
o del ser a la absoluta nada. Parménides puede definirlo de 
esta manera porque, al referirse al devenir del ser, se refe- 
re al devenir del Todo y considera el Todo no constituido por 
partes, sino como un puro ser indiferenciado. Concebido el 
ser de esta manera, es inevitable que el devenir sea un salir 
del ser de la nada absoluta y un volver a ella. 

El devenir que aparece en la experiencia es siempre un 
devenir determinado, limitado. Ántes que nada, un ente no 
se genera de un ente cualquiera. Es verdad que del esperma 
se genera un animal y que el animal, al morir, se convierte 
en polvo y agua y que de estos últimos pueden formarse 
otros seres vivientes. Pero de esto no se desprende, como 
consideraba Anaxágoras, que de cualquier ente pueda ge- 
nerarse cualquier ente. Un cuerpo no se convierte, por ejem- 
plo, de pesado en blanco. En efecto, devenir es un dejar de 
ser algo empezando a ser otro; y si un cuerpo deviniese de 
pesado en blanco, quiere decir que cuando empezase a ser 
blanco dejaría (por el hecho de haberse convertido en blan- 
co) de ser pesado; y un cuerpo puede seguir siendo pesado 
aun cuando se convierta en blanco. Un cuerpo se vuelve blan- 
co desde lo «no-blanco» que es el negro o los colores inter- 
medios entre el negro y el blanco. El punto de partida del 
devenir es la «privación» (el no-ser) de cierta forma; el pun- 
to de llegada es tal forma. 

Ya que, como se ha demostrado, la forma puede ser sus- 
tancial o accidental, existen dos tipos fundamentales de de- 
venir: el devenir sustancial y el devenir accidental, donde 
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lo que empieza a dejar de ser es, respectivamente, una sus- 
tancia o un accidente. 


b) Privación, forma, sustrato. — Pero la privación y la for- 
ma no pueden ser los únicos elementos de la estructura del 
devenir. Si así fuese, la realidad sería contradictoria. Aristó- 
teles indica de la manera más explícita qué contradicción se 
produciría si el devenir no fuese otra cosa que un paso 
de la privación a la forma. 

Considérese, por ejemplo, el tipo de devenir que es el 
crecimiento (entendido en el sentido más lato). El punto de 
partida del crecimiento es la pequeñez, y el de llegada, la 
grandeza. Si se objeta que éste es un modo extraño y abs- 
tracto de expresar el crecimiento, ya que cada crecimiento 
se presenta como el hacerse grande por parte de algo que 
es pequeño —mientras que en esa definición del crecimien- 
to como paso de la pequeñez a la grandeza se olvida esa 
cosa que crece—, si se hace esta objeción no debe perderse 
de vista que éste es justamente el intento de Aristóteles de 
mostrar no sólo el carácter ajeno y abstracto sino lo con- 
tradictorio de esa definición, o sea de la definición del deve- 
nir, en la cual el devenir se entiende simplemente como 
paso de la privación a la forma y donde no hay lugar para 
algo que deviene (por ejemplo, de pequeño, grande). Aris- 
tóteles quiere mostrar la necesidad de que el devenir sea 
el devenir de un deviniente. 

Si el devenir no se entiende como el devenir de un de- 
viniente, entonces —volvamos a nuestro ejemplo— el cre- 
cimiento no puede ser el convertirse de pequeño en grande 
por parte de algo (justamente porque tal cosa es el devi- 
niente), sino que es, como ya se ha dicho, el paso de la pe- 
queñez a la grandeza, o sea que estos dos términos abs- 
tractos indican que el ser-pequeño y el ser-grande no se 
asumen como propiedad de algo ya sea pequeño o grande. 

Pero, y ahora nos hallamos con la contradicción señalada 
por Aristóteles, si el crecimiento fuera simplemente el paso 
de la pequeñez a la grandeza, el crecimiento sería la iden- 
tificación de la pequeñez y de la grandeza, la transformación 
de una en otra; la grandeza aumentaría la pequeñez o, cam- 
biando el ejemplo, la fealdad afearía la belleza, la bondad 
haría buena la maldad, o la maldad haría mala la bondad, la 
proximidad acercaría la lejanía, la vejez envejecería la ju- 
ventud, etc. De esta manera se negaría lo que no puede ser 
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negado: el principio de no contradicción. La privación es, 
en efecto, el no-ser (la ausencia, la no existencia) de la forma 
(o sea del ser), y si el devenir es simplemente el paso de la 
privación a la forma (o viceversa), en el devenir la privación 
se convierte en forma, o sea el no-ser se convierte en ser; 
viene a ser lo mismo que el ser. 

Esta contradicción se evita sólo si en el devenir está 
presente «un tercero», más allá de la privación y de la forma, 
o sea lo que pasa de la privación a la forma, lo que antes 
está privado y luego está en posesión de la forma. El devi- 
niente es lo mismo permanente. Con la introducción del 
sustrato se evita la contradicción que hemos puesto de re- 
lieve porque, por ejemplo en el crecimiento, no es que la 
pequeñez se haga grande sino sucede que algo está, antes, 
predeterminado por la pequeñez (o sea es pequeño) y luego 
está determinado por la grandeza (o sea es grande). 


c) El sustrato del devenir accidental y del devenir sustan- 
cial. — En el devenir accidental, donde lo que sucede es un 
accidente, el sustrato del devenir es una sustancia (o sea 
la sustancia que está determinada por el accidente que se 
produce). Pero en el devenir sustancial (o sea en la genera- 
ción y corrupción de una sustancia), el sustrato del devenir 
no puede ser ni una sustancia ni un accidente. No un acci- 
dente porque el accidente existe sólo unido a una sustancia 
(que sería, pues, el verdadero sustrato del devenir sustan- 
cial); pero tampoco una sustancia porque, en este caso, la 
sustancia generada sería un accidente o una propiedad de 
la sustancia-sustrato, y sabemos que una sustancia lo es 
porque no es propiedad o accidente de cualquier otra cosa. 
El devenir sustancial requiere, pues, la existencia de un sus- 
trato que al no ser ni sustancia ni accidente, no es algo de- 
terminado y, por lo tanto, tampoco es algo que exista actual- 
mente de por sí. Este sustrato es la pura potencia de deve- 
nir todas las formas, y es la materia prima, que ya hemos 
encontrado a propósito de la imposibilidad de que toda ma- 
teria sea a su vez forma. 

La materia prima (como la materia-madre de Platón) es 
eterna, no se genera y no se corrompe, ya que el generarse y 
el corromperse requieren en última instancia un sustrato 
que no podría ser otro que la materia prima; si ésta se gene- 
rara y se corrompiera ya sería antes de generarse y continua- 
ría siendo después de haberse corrompido. Por otra parte, 
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la materia prima deviene, en el sentido en que es un inde- 
finido colmar el propio ser privado de cualquier forma; es 
un anhelo infinito de la forma, ya que una satisfacción de 
este anhelo puede obtenerse a lo largo del desarrollo infini- 
to del universo. 


d) El devenir como paso de la potencia al acto. — La pri- 
vación de la forma es el no-ser de la forma. Pero la relación 
entre el sustrato y la privación es la potencia del sustrato 
con respecto a la forma. Y la posesión de la forma por el 
sustrato es, por parte de este último, su ser en acto tal for- 
ma. Por ejemplo, la relación entre un cuerpo pequeño y la 
privación en él de la grandeza (la privación, por la cual se 
dice que tal cuerpo es pequeño) es el mismo ser grande en 
potencia por parte de ese cuerpo. Y la relación que tal cuer- 
po tiene con la grandeza, cuando se ha hecho grande, es 
su ser grande en acto. Decir por lo tanto que el devenir es 
el paso de la privación a la forma por parte de un sustrato, 
equivale a decir que el devenir es el paso de la potencia al 
acto, de la potencia que el sustrato posee, de recibir la for- 
ma, a la posesión actual de tal forma. 


12. DEL DEVENIR A LO INMUTABLE 


a) Privación y preexistencia de la forma. — También Aris- 
tóteles, al igual que los primeros filósofos, mantiene firme 
el teorema de que «de la nada nada se genera» (ex nihilo 
nihil fit, dirán los filósofos medievales y, antes que ellos, 
Lucrecio). La nada no produce el ser; de otra manera la 
nada sería el ser. Para evitar este absurdo, los primeros 
pensadores afirman que todo lo que se genera ya estaba 
antes en la arché, de la que todo procede y a la que todo 
vuelve. 

Ahora bien; si se entiende el devenir como paso de la 
privación a la forma por parte de un sustrato, Aristóteles 
aclara a su vez que la forma no puede ser generada por la 
privación: de otra manera, visto que la privación es no-ser, 
la forma (o sea el ser) se generaría de la nada (ex nthilo). 
Pero aquello desde lo que se genera la forma es, en cam- 
bio, el sustrato que, en potencia, es tal forma; y cada tipo 
de sustrato es un ser. La forma se genera desde el ser (ex 
ente). El devenir es, pues, paso de ser a ser, de cierto modo 
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del ser a otro modo del ser. Y esto es posible porque, como 
ya lo mostraron el pensamiento de Platón y el mismo pen- 
samiento de Aristóteles, contra Parménides, la afirmación 
de la multiplicidad del ser —y por lo tanto de una plurali. 
dad de maneras de ser— no implica la afirmación de la exis- 
tencia de la nada. 

Por otra parte, si la forma no se genera de la privación 
sino del sustrato en potencia, este último, justamente por- 
que es sólo en potencia la forma, siempre está privado de 
la forma, y como está privado de ella, no posee aún la for- 
ma. Manteniendo esta situación, por un lado, y por el otro 
lado el teorema de que todo lo que deviene debe estar ya 
antes de su aparición (justamente porque no puede devenir 
de la nada), se infiere que la forma que es generada debe 
estar ya antes de su generación, pero no puede estar ya 
antes en el sustrato del que se genera. La estatua (forma) 
sale del bloque de mármol (sustrato) —y no de su ser priva- 
do de la estatua—, pero el bloque de mármol no contiene 
en acto la estatua. Decir que la contiene en potencia signi- 
fica decir que está privado de ella. 


b) El movido, el motor, el motor inmóvil. — Surge de todo 
esto una consecuencia decisiva: ya que la forma debe pre- 
existir a su aparición en el sustrato que la recibe, y ya que 
no puede preexistir en el sustrato mismo que la recibe, es 
necesario que ésta preexista en otro sustrato que la posee 
actualmente (=en acto). Y sólo porque este otro sustrato 
posee actualmente tal forma puede hacer pasar el sustra- 
to que la recibe de la privación a la posesión de tal forma. El 
«hacer pasar» es «mover»; y Aristóteles llama «motor» o 
«moviente» al sustrato que hace pasar a otro sustrato (que 
Aristóteles llama el «móvil») de la privación a la posesión 
de la forma. Esto significa que «todo lo que está en movi- 
miento es movido por otro» (omne quod movetur ab alio 
movetur, dicen los aristotélicos medievales). Por ejemplo, 
sólo en cuanto el fuego posee en acto el calor, puede hacer 
que un cuerpo se caliente, o sea que puede hacerlo pasar 
de la privación a la posesión del calor. 

Si el devenir del ente no es, pues, contradictorio, sólo 
en cuanto no es un simple paso de la privación a la forma, 
sino el surgimiento de la forma en un sustrato (véase pa- 
rágrafo 11, b) resulta claro que el carácter no contradictorio 
del devenir exige también la existencia del motor. Aristóte- 
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les usa el término aitía («causa») para indicar aquello sin 
lo cual todo sería imposible. Ahora bien; el ente que deviene 
sólo es posible si se afirma la existencia de la causa formal 
(la forma), de la causa material (el sustrato) y, ahora vemos, 
de la causa eficiente (el motor). Aristóteles afirma la exis- 
tencia de una cuarta causa del devenir, la causa final, o sea 
aquello en virtud de lo cual se hace algo. Pero en seguida 
veremos cómo la existencia de la causa final no es para 
Aristóteles algo que simplemente se encuentra en la expe- 
riéncia, sino algo sin lo cual, una vez más, el devenir del 
universo sería imposible. 

Ahora bien; si el movimiento posee en acto la forma, pero 
la posee habiendo pasado a su vez de la privación a la po- 
sesión de ésta —o sea si el motor es un «motor móvil»—, 
es necesario afirmar la existencia de un tercer sustrato, que 
posea actualmente la forma surgida en el motor y en el 
motor móvil. A esta altura se trata de comprender que, 
también en esto, no es posible continuar hasta el infinito. 

El motivo, en efecto, por el cual se ha introducido la 
existencia de un segundo sustrato es que si no se afirmara 
su existencia, se debería afirmar que, en el mismo sustrato, 
está presente la forma (en virtud del teorema del ex nihilo 
nihil) y a la vez no está presente (porque el sustrato en 
devenir, antes de recibir la forma, está privado de ella). 
Y para eliminar esta contradicción se afirma la existencia 
de otro sustrato. Pero si la remisión de un sustrato a otro 
fuese indefinida la eliminación de la contradicción sería 
indefinidamente remitida, o sea que la contradicción no desa- 
parecería. Tal contradicción sólo se elimina por lo tanto 
afirmando que la serie de motores móviles tiene un término 
en la existencia de un «motor inmóvil», o sea de un ente 
que con respecto a la forma considerada no deviene, o sea 
que no pasa de la potencia al acto. 


c) Dios y la causa final. — Si ahora no nos limitamos a la 
consideración de un devenir particular, sino que considera- 
mos la totalidad del devenir, la totalidad del universo de los 
entes que devienen, es necesario afirmar que toda forma que 
surja en esa totalidad preexiste en «algo que mueve, no 
movido, eterno, que no es más que sustancia y acto»: el 
Motor (o Moviente) inmóvil. Sólo acto; porque si estuviese 
en potencia se hallaría sujeto a devenir. Y por lo tanto no 
un acto diferente de su ser sustancia (porque, en principio, si 
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existiese esta diversidad, el ser sustancia sería algo potencial 
con respecto a su acto), sino un ente cuya sustancia es su 
ser acto: acto puro. Esto es Dios, cuya actividad es la su- 
prema: la actividad eterna de la inteligencia eternamente 
inteligible a ella misma. 

Pero en la realidad sensible todo actuar —y los motores, 
en lo sensible, son justamente un actuar— es también un 
sufrir, o sea todo mover es a la vez un ser movido, todo mo- 
ver es un «con-moverse». El Motor Inmóvil, justamente por- 
que está inmóvil, no puede con-moverse; o sea no puede 
mover en el sentido en que mueve la causa eficiente. Pero lo 
que mueve sin moverse sólo puede ser el objeto del deseo 
y de la inteligencia, El Motor Inmóvil no es causa eficiente, 
sino causa final del universo. Éste es el fin del universo, 
pero no el fin considerado como el contenido producido por 
el actuar, sino el fin considerado como aquello a lo que 
tiende y lo que guía la acción. Dios mueve el mundo, así 
como el objeto del amor, impasible, mueve al amante. Dios 
no produce el mundo, sino que, impasible, sin con-moverse, 
lo atrae hacia él como la tierra firme atrae a los que nave- 
gan por el mar. 


d) La relación entre causa eficiente y causa final. — Las 
teorías astronómicas contemporáneas de Aristóteles y acep- 
tadas por él, sitúan la tierra en el centro del universo. El 
cielo es una serie concéntrica de esferas (que contienen 
astros y planetas) que giran alrededor de este centro. La 
esfera más alejada de la tierra —el cielo de las llamadas es- 
trellas fijas— es para Aristóteles el «primer motor» (o «pri- 
mer cielo»), cuyo movimiento es circular y eterno. (El deve- 
nir, en efecto, no puede empezar o terminar, porque el em- 
pezar y el terminar son justamente un devenir, y si el de- 
venir empezase o terminase existiría aun antes de empezar 
a existir y continuaría existiendo después de haber dejado 
de existir.) 

El Motor Inmóvil mueve el primer cielo como el amado 
mueve al amante, o sea como causa final del primer cielo. 
«Por medio de lo que es movido por ella, tal causa final 
mueve todo el resto.» Esta afirmación de Aristóteles signi- 
fica que el primer cielo, movido por la suprema causa final, 
es la causa eficiente de todo movimiento del universo. 

Luego Aristóteles modifica esta doctrina, y afirma que 
el primer móvil, que es la causa de todo movimiento del 
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universo, no está constituido sólo por el movimiento del 
primer cielo, sino por una pluralidad de movimientos irre- 
ductibles al del primer cielo y que por lo tanto, análoga- 
mente, exigen una pluralidad de inteligencias motrices y a su 
vez eternas, inmóviles y causas finales de los movimientos 
celestes individuales que les corresponden. 

Al querer comprender este punto de la metafísica aris- 
totélica, queda en claro que el primer móvil (de cualquier 
manera que se conciba) es como ya se ha mostrado lo que, 
atraído por la suprema causa final, hace pasar al acto todas 
las formas que surgen en el universo, o sea que es la supre- 
ma causa eficiente. El final del primer móvil no es la pro- 
ducción del universo, sino que el primer móvil es el amante 
que, para identificarse con el Amado, produce el universo, 
prolongando y potenciando en él el anhelo de la materia 
antes de la forma. La vista del Amado hace al primer móvil 
grávido del mundo. Todo el universo es amor y amor hacia 
Dios; no es Dios el que es amor por el universo. 

Pero justamente porque el primer móvil es el motor pri- 
mero que, como causa eficiente, hace pasar toda forma de 
la potencia al acto, él es la sustancia en la que termina la 
serie de los movimientos movidos, requerida por el teore- 
ma según el cual todo lo que está en movimiento es mo- 
vido por otro. Este teorema afirma que la forma, que surge 
en una sustancia, debe preexistir en otra, que es causa efi- 
ciente de la primera. Ahora bien; toda forma preexiste ori- 
ginariamente en el Motor Inmóvil, pero el Motor Inmóvil 
mueve como causa final y no como causa eficiente. Por lo 
tanto, la sustancia que contiene originariamente esa forma 
y que mueve como causa eficiente es el primer móvil, que 
posee como único movimiento el de traslación circular, y 
que por lo tanto es inmóvil y eterno en lo que concierne a 
cualquier otro aspecto. 


e) El mundo divino. — Pero el Dios, que mueve sin ser 
movido, es —ya se lo ha señalado— un mundo divino: al 
igual que en Platón la idea divina es un mundo de ideas di- 
vinas, que de las ideas más limitadas (en las que participan 
sectores limitados del ente) culmina en la idea del Ser o 
del Bien, en la que participan todas las otras ideas y todos 
los entes sensibles. También para Aristóteles Dios es un 
mundo divino, constituido por una multiplicidad de Inteli- 
gencias eternas (tantas como los tipos fundamentales del 
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movimiento del cielo), que mueven el mundo como causas 
finales y que culminan en el Primer Motor Inmóvil, único 
como único es el universo existente. 

Como causa final del universo, Dios es lo Inteligible —o 
sea el mismo mundo platónico de las ideas— que contiene 
actual y eternamente todo aquello hacia lo cual el universo 
tiende, Con respecto a Platón, Aristóteles acentúa la nece- 
sidad de que lo Inteligible sea tal no sólo con relación al 
mundo que tiende hacia él, sino también relativamente a él 
mismo. Al ser puro acto, el suyo es el acto eterno del pen- 
sar, y no de un pensamiento cualquiera, sino del pensa- 
miento que es ciencia suprema, esa ciencia suprema que le 
es concedida al filósofo por breve tiempo durante su vida 
mortal: «Si el Dios está eternamente en esa feliz condición en 
la que nosotros nos encontramos a veces, es algo maravillo- 
so; pero si es una condición superior será aún más maravi- 
llosa. Ahora bien; así es Él. Y además vive: ya que el acto 
de entender es vida, y Él es ese acto; ese acto que al ser 
por él mismo es en El vida óptima y eterna.» Aristóteles lo 
expresa así en el libro X1I de la Metafísica, El contenido su- 
premo de la episteme es la Episteme divina. 


13. EPISTEME, DIALÉCTICA PLATÓNICA, ANALÍTICA 
(LÓGICA) ARISTOTÉLICA 


a) Sintesis y división dialécticas. — Platón descubre no 
sólo que cada aspecto de la realidad sensible participa de 
una idea, sino también que las ideas no están simplemente 
una al lado de la otra, constituyendo una multiplicidad pri- 
vada de leyes, sino que forman un orden inmodificable, o 
sea que tienen entre ellos una relación invariable, eterna, ne- 
cesaria. El Demiurgo que contempla el ordenamiento eterno 
de las ideas es la prefiguración del concepto aristotélico del 
pensamiento divino que se piensa a él mismo. «La episteme 
suma», «la episteme de los hombres libres» —así se expresa 
Platón— es la ciencia que sabe elegir el orden y la relación 
que une las ideas. Platón llama a esto que es la filosofía 
misma, «episteme dialéctica». 

El término «dialéctica» proviene del verbo griego diale- 
go, que significa tanto «recojo» («unifico») como «distingo» 
(«divido»). La dialéctica es justamente el conocimiento que 
elige el recogerse de las ideas en una unidad suprema y el 
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dividirse de esta unidad en la multiplicidad de las ideas. 
De las ideas, en efecto, no participan sólo los entes sensi- 
bles, sino también y antes que nada las ideas. 

Por ejemplo, la idea de «animal» participa de la idea de 
«hombre» (el ser hombre es ser animal) y la idea de «cuer- 
po» participa de la idea de «animal» (ser animal es ser 
cuerpo). Este ejemplo muestra que las diferentes ideas son 
participadas (y por lo tanto son participantes) en mayor 
o menor medida: la idea de cuerpo es participada por la 
idea de «animal» y por las ideas de todos aquellos cuerpos 
que no son animales; mientras que la idea de «animal» es 
participada sólo por las ideas de aquellos cuerpos que son 
animales. 

La metáfora geométrica que puede expresar el ordena- 
miento de las ideas es, pues, la pirámide en cuyo vértice 
están las ideas participadas por todas las otras ideas (y por 
lo tanto también por todos los entes sensibles); y en cuya 
base están las ideas no participadas por las ideas que cons- 
tituyen los planos respectivamente inferiores. La dialéctica 
es, pues, por un lado, la síntesis que al descubrir la presen- 
cia de la misma idea en una multiplicidad de ideas recoge 
tal multiplicidad en la unidad constituida por esa idea; por 
el otro lado está la «división» (diáiresis) que ve cómo la 
misma idea se «divide» en las ideas que participan en ella 
directa o indirectamente. 

Platón indica el sentido general de la síntesis y de la di- 
visión dialéctica; pero no emprende de manera sistemática 
la obra de construcción de la ciencia dialéctica. En la his- 
toria del pensamiento filosófico, sólo Hegel intentará una 
empresa tan gigantesca. Platón no hace más que aportar 
ejemplos de división y síntesis dialécticas (o sea ejemplos 
que consideran sectores particulares de la pirámide de las 
ideas) y trata de manera sistemática el vértice de la pirá- 
mide de las ideas, considerando la relación entre las ideas 
de «ser», «devenir», «situación estable» (stasis), «identidad», 
«diversidad». 


b) La analítica. — Sócrates llegó más allá de la negación 
sofística de la verdad, y mostró la posibilidad de construir 
la definición conceptual de los objetos, o sea la definición 
que contiene la propiedad común a una multiplicidad de 
entes sensibles. La dialéctica platónica es el sistema de las 
definiciones conceptuales de la totalidad de los entes, y 
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ese sistema refleja el sistema en que consiste el mismo ser. 
En principio, cada ente es objeto de la episteme dialéctica, 
en Cuanto la definición conceptual de tal ente tiene un lugar 
determinado e inmodificable en el ordenamiento piramidal 
de las ideas. Y a partir de esta situación se desarrolla la 
trama gigantesca de la «analítica» aristotélica. En general, 
esta rama se llama «lógica». Y Aristóteles es considerado el 
padre de la lógica, o sea de una disciplina que hoy se ha 
convertido en una ciencia completamente autónoma con 
respecto a la filosofía, y que un importante sector de lógicos 
y matemáticos modernos considera la matriz a partir de la 
cual se desarrolla el saber matemático. Pero aun dos mil 
años después de su nacimiento, la lógica aristotélica se con- 
sidera perfecta e insuperable. 

El término «analítica» deriva del verbo griego analío, 
que significa «desato», «resuelvo en sus partes». Un sentido 
éste muy cercano al de la «división platónica». Y en la «ana- 
lítica» el lugar de encuentro con la dialéctica platónica es 
la doctrina del silogismo. Un término, este último, usado 
por Platón para designar la «ilación» la «deducción» y que 
literalmente indica el «reunirse juntos» de elementos con- 
ceptuales diferentes, un «recogerse juntos» que desde el 
principio se mantiene en las proximidades del sentido de la 
«síntesis» platónica. Es indudable que la dialéctica se refiere 
antes que nada a las ideas, que son entes universales e in- 
mutables, separados de los entes sensibles. Pero lo que Aris- 
tóteles niega no es la idea en cuanto universal, sino la posi- 
bilidad de que el universal exista separadamente del indi- 
viduo (y viceversa), o sea que para Aristóteles por un lado 
las ideas existen como forma en los individuos, y por el 
otro son el contenido del pensamiento divino que piensa por 
él mismo. La relación entre las ideas consideradas como 
universales es, pues, el terreno común a la dialéctica plató- 
nica y a la silogística aristotélica. 


c) La crítica aristotélica al procedimiento dialéctico. — La 
episteme presenta una doble necesidad: la verdad necesaria 
de sus principios y la verdad necesaria del paso que conduce 
de los principios a las diferentes tesis que constituyen el 
cuerpo de la episteme. Al hacer explícito lo ya presente en 
el texto platónico, Aristóteles identifica la primera forma de 
verdad necesaria con el principio de no contradicción y con 
la afirmación de todos los entes que se manifiestan. En cam- 
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bio, plantea reservas sobre el modo en que la episteme dia- 
léctica se atribuye la segunda forma de verdad necesaria, o 
sea sobre la pretensión de la dialéctica platónica de que el 
paso de cada idea a las ideas en las que ésta se divide (di- 
visión) y el paso que unifica varias ideas en una sola (sínte- 
sis) constituyan una verdad necesaria. 

Cuando la episteme dialéctica asume como objeto un 
ente, por ejemplo el ser planta (A), lo define (o sea establece 
su lugar dentro de la pirámide de las ideas) llevándolo a 
una idea «más amplia», por ejemplo a la idea de «cuerpo» 
(B); luego divide B en las ideas de «cuerpo viviente» (C) y 
de «cuerpos no vivientes» (no-C), y por lo tanto prosigue la 
división de C, dejando de lado la de no-C, hasta que llega a 
la definición adecuada de A (que es justamente cierto tipo 
de cuerpo viviente). 

Aristóteles observa que en cada uno de estos pasos la 
división dialéctica se hace conceder lo que, en cambio, de- 
bería ser probado, y por lo tanto no está provista de verdad 
necesaria. En efecto, ¿por qué motivo A es reconducido a 
B y no a no-B (o sea a la idea del no-cuerpo)? ¿Y por qué 
motivo la división continúa luego dividiendo C en vez de 
no-C? Porque, más o menos, cada uno ya sabe, sin necesi- 
dad de la episteme dialéctica, que la planta es un cuerpo 
viviente. Pero este procedimiento del conocimiento común 
inspiraría desconfianza si se tratase de definir un ente no 
familiar como la planta: si A fuese este ente, y si se supiera 
que B se divide en C y en no-C, entonces, una vez recondu- 
cido A a B, una vez afirmado lo que A es en B, podría con- 
cluirse que A es o C o no-C (y esta conclusión sería necesa- 
ria, pero indeterminada), y no podría concluirse que A es C. 


d) Género, especie, extensión, comprensión. — Antes de mos- 
trar de qué manera Aristóteles rectifica el procedimiento 
de la división dialéctica, obsérvese que una idea es «más 
amplia» que otra, si las ideas que participan en ella lo son 
más que las que participan de la idea «menos amplia». 
(Además, decir que A «participa» de B, significa decir que 
A es B.) La idea más amplia es el «género», la idea menos 
amplia una «especie» del género. También en Aristóteles 
una forma es más amplia que otra si los individuos de los 
que ella es propiedad (o predicado) son más numerosos, o 
sea que pertenecen a una clase más extensa que la de los 
individuos de los cuales es propiedad la otra forma. Puede 
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decirse, con una terminología que aún no aparece en Aris- 
tóteles, que el género tiene una «extensión» mayor que la 
especie. 

Viceversa, el significado de la especie es «más rico» que 
el significado del género (los elementos que constituyen la 
definición del género son una parte de los elementos que 
constituyen la definición de la especie). El conjunto de los 
elementos que constituyen la definición (el significado) de la 
forma se llama «comprensión» de la forma o del concepto. 
Por ejemplo: la clase de los cuerpos (género) es más extensa 
que la clase de los cuerpos vivientes (especie); pero el sig- 
nificado «cuerpo» está comprendido en el significado «cuer- 
po viviente». La extensión de una forma es inversamente 
proporcional a su comprensión. 

Obsérvese por último que la forma puede ser propiedad 
o predicado de una multiplicidad de sujetos, sólo en cuanto 
no se considera en su relación con el individuo (o sea con 
el sujeto) del cual es la forma, sino en cuanto se considera 
justamente en su ser forma, o sea en su ser cierto significado 
(cierto «qué cosa es»). Este hombre es lo que es, porque es 
un «ser hombre», o sea porque el «ser hombre» unifica los 
elementos específicos que constituyen este hombre. En cuan- 
to el «ser hombre» es la forma de este hombre, no conviene 
a todos los individuos humanos (no tiene una «extensión »): 
el «ser hombre» es un predicado dado sólo cuando es con- 
siderado como tal, o sea como cierto significado. 


e) El silogismo. — Retornando al punto c), Aristóteles reve- 
la, pues, que en la afirmación «A es C» («la planta es un 
cuerpo viviente»), la extensión de A («planta») y la de C 
(«cuerpo viviente») son inferiores a la extensión de B («cuer- 
po») mediante el cual C es predicado por A. O sea en la 
dialéctica B —que hace de «medio» entre los «extremos» A, 
C— es el término que tiene la extensión mayor. Justamen- 
te por este motivo, cuando se afirma que A es B, ya no es 
posible establecer si A es C, o bien no-C (que son los dos 
sectores en los que se divide la extensión de B). Se produce 
lo que Aristóteles llama un «silogismo débil». 

Se evita este inconveniente —que no permite el paso 
dialéctico de poseer una verdad necesaria— sólo si el me- 
dio entre los extremos tiene una extensión que es ella misma 
intermedia con respecto a la extensión de los dos extremos. 
En vez de decir: «Ya que A es B, y ya que B se divide en 
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C y en no-C, A es C» («Ya que la planta es un cuerpo, y ya 
que el ser cuerpo se divide en el ser cuerpo viviente y en el 
ser cuerpo no viviente, la planta es, pues, un cuerpo vivien- 
te»), entonces deberá decirse: «Ya que A es C, y ya que C es 
B, A es, pues, B» («Ya que la planta es cuerpo viviente y ya 
que el cuerpo viviente es cuerpo, la planta es cuerpo»). 

El silogismo, en su forma fundamental, es la estructura 
cuyos términos extremos están unidos por un término me- 
dio, cuya extensión es intermedia con respecto a la de los 
extremos. El silogismo está, pues, necesariamente consti- 
tuido por tres afirmaciones: aquella en la que el extremo 
con extensión menor («extremo menor») está unido al tér- 
mino medio (y esta afirmación se llama «premisa menor»); 
aquella (la «premisa mayor») en la que el término medio 
está unido al extremo con extensión mayor («extremo ma- 
yor») y aquella (la «conclusión») en la que están unidos 
entre ellos los dos extremos, de manera tal que el extremo 
menor sea el sujeto que tiene como predicado el extre- 
mo mayor. 

Obsérvese además que, en la explicación antes desarro- 
lada, la premisa menor (A es C) no significa únicamente 
que «la planta es cuerpo viviente», sino también que «todas 
las plantas son cuerpos vivientes»; y también la premisa 
mayor (C es B) no significa sólo que «el cuerpo viviente es 
cuerpo», sino que «todos los cuerpos vivientes son cuer- 
pos». En estas dos premisas, el extremo menor y el medio 
(A, C) aparecen como términos formados no sólo por su 
«comprensión» sino también por la indicación de su «ex- 
tensión» (o sea la indicación de que son considerados todos 
los elementos de la clase de las plantas y de la clase de los 
cuerpos vivientes). Y también en la conclusión (A es B) el 
extremo menor aparece de la misma manera que en la pre- 
misa menor; o sea que «A es B» no significa únicamente 
que la planta es cuerpo, sino que todas las plantas son 
cuerpo. 

Adviértase finalmente que lo que antes ha sido llamado 
el silogismo es propiamente la primera figura de las tres fi- 
guras de silogismo que señala Aristóteles; más bien es el 
primer modo de los cuatro modos válidos de la primera 
figura. La primera figura es aquella donde el medio aparece 
como predicado en la premisa menor y como sujeto en la 
mayor. En la segunda figura el medio aparece como predi- 
cado del extremo menor y del extremo mayor. En la tercera 
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figura el medio aparece como sujeto del extremo menor y del 
extremo mayor. Aristóteles muestra cómo la segunda y la 
tercera figura pueden ser remitidas a la primera y aun a los 
primeros dos modos de la primera figura que, justamente 
por esto, es la fundamental. 

Los «modos» de las diferentes figuras están determinados 
por la configuración de las proposiciones que constituyen el 
silogismo: o sea que son universales («todos los hombres son 
mortales») o particulares («algún hombre es italiano») o uni- 
versales negativas («ningún hombre es árbol») o particula- 
res negativas («algún hombre no es italiano»). Los primeros 
dos modos de la primera figura, base de toda la silogística 
aristotélica son: 1) «Todo A es C; todo C es B; por lo tanto, 
todo A es B»; 2) «Todo A es C; ningún C es B; por lo tan- 
to, A es B». 


f) Doctrina del silogismo y ciencia del ente en cuanto ente. — 
Pero ahora nos interesa sobre todo mostrar que Aristóteles, 
al considerar el silogismo, quiere aclarar cuáles son las con- 
diciones requeridas para que, en la episteme, el paso de los 
principios a las consecuencias tenga el carácter de la verdad 
necesaria. Considerar la verdad necesaria de tal paso signi- 
fica sacar a la luz un aspecto de la verdad que no está dado 
por el contenido efectivo de la episteme, sino que es un orde- 
namiento al que tal contenido, de cualquier manera que se 
determine, debe someterse. 

La episteme, en su forma más alta, o sea como «filosofía 
primera», es ciencia del ente en cuanto ente. Pero cada ente 
(y, por lo tanto, el ente en cuanto ente) entra en ese ordena- 
miento de los entes expresado en la estructura silogística de 
la episteme. El mismo Aristóteles afirma explícitamente que 
la ciencia del ente en cuanto ente es a la vez consideración 
de los «principios silogísticos», o sea de todas las premisas 
verdaderas que constituyen la base de la ciencia, y tales pre- 
misas, a su vez, tienen todas como principio el de no contra- 
dicción. Pero no sólo los principios silogísticos son propiedad 
(o determinación) del ente en cuanto ente: también el orde- 
namiento silogístico que desciende de tales principios ex- 
presa, como hemos dicho, el ordenamiento real, la pertenen- 
cia al cual es propiedad del ente en cuanto ente, o sea de cada 
ente. Aunque se suela excluir la «analítica» pertenece a la «fi- 
losofía primera». 

En resumen: la episteme tiene como base la verdad nece- 
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saria del principio de no contradicción y la afirmación de 
todos los entes que aparecen. Esta verdad necesaria es inme- 
diata, base de toda demostración y, por lo tanto, no demostra- 
da, no hipotética, requerida para el conocimiento de todo 
ente. Las «prótasis inmediatas» («prótasis» = «proposición ») 
son, en la terminología aristotélica, las afirmaciones que cons- 
tituyen esta base. Y todo lo que deriva de las prótasis inme- 
diatas hereda su verdad necesaria. Pero en la episteme, esa 
«derivación», ese paso de las premisas a las consecuencias, 
debe ser una derivación ella misma necesaria, de manera que 
la implicación de las consecuencias sea una verdad necesaria. 
La analítica aristotélica se encarga de expresar las condicio- 
nes que hacen verdad necesaria la implicación de las conse- 
cuencias por parte de las premisas. Esto significa que las 
consecuencias (o sea los teoremas demostrados dentro de la 
episteme) son verdades necesarias tanto porque heredan la 
verdad necesaria de las premisas como porque la heredan de 
manera necesaria. 

El ordenamiento expresado por el silogismo epistémico 
es, pues, un ordenamiento real, pero tal ordenamiento no es 
el contenido de la realidad, sino la forma real en la que se 
dispone ese contenido. La episteme expresa la relación entre 
este contenido y esta forma de la realidad. 


g) El silogismo y la lógica. — La característica más relevante 
de la necesidad que en el silogismo conduce de las premisas 
a las conclusiones es que la necesidad subsiste aun si las pre- 
misas del silogismo no se atienen a la verdad epistémica: 
antes bien, esa necesidad subsiste aun si las premisas son 
falsas. 

En efecto, lo que interesaba saber, en la ejemplificación 
que hemos dado (y que se refiere a un silogismo de la prime- 
ra figura), no era el contenido, o sea que la planta es un cuer- 
po viviente, que el cuerpo viviente es un cuerpo y que la plan- 
ta es un cuerpo. También porque para saber que la planta es 
un cuerpo no es necesario saber que es un cuerpo viviente. 
Y también porque los conceptos de «planta», «cuerpo vivien- 
te» y «cuerpo» son del todo aproximativos. Lo que sí intere- 
saba era que si todos los elementos de una clase Á son ele- 
mentos de otra clase C, y si todos los elementos de C son ele- 
mentos también de la clase B, entonces es necesario que todos 
los elementos de A sean también elementos de C. Esta nece- 
sidad subsiste aunque no se sepa de qué clase se está hablan- 


146 EMANUELE SEVERINO 


do; pero aun sabiéndolo, es falso que entre las clases sub- 
sistan tales relaciones. Por ejemplo, si se afirma que todos 
los hombres son árboles y que todos los árboles vuelan, es 
necesario concluir que todos los hombres vuelan, aunque 
cada una de las proposiciones de este silogismo sea falsa por- 
que se trata de una negación del modo en que aparecen los 
entes. 

Y por la posibilidad de separar la necesidad de la impli- 
cación entre premisas y consecuencias de la necesidad de las 
premisas verdaderas de la episteme, Aristóteles abrió el ca- 
mino a la lógica moderna, o sea a la «lógica formal» que jus- 
tamente prescinde de la episteme y sólo se preocupa de esta- 
blecer cómo a partir de ciertos postulados es posible, sobre 
la base de determinadas reglas de transformación de los mis- 
mos, deducir cierto conjunto de proposiciones. Y es lo que 
Aristóteles empezó a hacer al estudiar, en los escritos llama- 
dos Tópicos, los «silogismos dialécticos», Estos últimos son 
silogismos no «apodícticos» (o sea no demostrativos, no epis- 
témicos) porque no proceden de premisas verdaderas, sino 
sólo verosímiles, más o menos plausibles o inciertas sin más 
(de donde resulta claro que el término «dialéctica» aparece 
aquí en un sentido diferente del platónico y como indicador 
de una dimensión del razonamiento que se contrapone a la de 
la demostración epistémica). 


h) Nota. — En cuanto a la crítica de Aristóteles a la «divi- 
sión platónica» (véase el punto c), es válida en relación con 
la manera en que Platón ejemplifica el procedimiento dialéc- 
tico. El mismo Platón demuestra no atribuir demasiado valor 
a estos ejemplos. En ellos sucede, sin embargo, que el dis- 
curso siempre parte de un conocimiento (por ejemplo, «plan- 
ta») presente en el común modo de pensar (o sea en la «opi- 
nión»), que ese conocimiento es colocado como sujeto de un 
predicado muy amplio ——por ejemplo, «cuerpo»—, y que 
este predicado se divide hasta que se llega a una especie 
que está en condiciones de valer como esencia y definición 
del conocimiento del que se partió. 

Pero este procedimiento (en relación con el cual la crítica 
de Aristóteles es ciertamente correcta) depende sobre todo 
del carácter dialógico del texto platónico, e intenta llevar al 
interlocutor desde el punto de vista de la opinión al de la 
episteme, y por lo tanto de la episteme dialéctica. Pero la 
dialéctica, de por sí —o sea el «dividir por géneros», que 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 147 


sabe captar la idea idéntica en una multiplicidad de ideas 
y sabe reconducir una multiplicidad de ideas a la misma 
idea—, no necesita ese punto de partida extrínseco, o sea 
del conocimiento presente en el modo común de pensar. La 
división de un género B («cuerpo») en C («viviente») y en 
no-C («no-viviente») y del género C en D («viviente arraigado 
en el terreno») exhibe una relación tal, entre B, C y D, que 
aunque en orden inverso, es justamente la explicitada por la 
primera figura del silogismo: que cada D es C y que cada 
C es B; la conclusión silogística —que todo D es B— es 
hacer explícito aquello que la división dialéctica ya ha pues- 
to ante los ojos. Pero con esto no queremos disminuir la 
formidable profundización que la analítica aristotélica ha 
realizado con respecto al procedimiento dialéctico. 


i) El concepto de «episteme» en Platón y Aristóteles. — La 
contraposición explícita de la verdad con la no-verdad de la 
opinión (la opinión es el enfoque en que por lo común se 
encuentra el hombre) marca el nacimiento de la filosofía. 
Platón y Aristóteles profundizan el sentido de esta contrapo- 
sición al mostrar cómo se articula la relación entre verdad 
y opinión y cómo se articula la verdad dentro de la episteme. 
En general, puede decirse que lo que Platón y Aristóteles 
piensan de la episteme es algo más concreto y riguroso que 
lo que dicen formalmente de ella, con las definiciones y distri- 
buciones que aportan. 

En La República, por ejemplo, Platón define la episteme 
como ciencia del ser inmutable (o sea del mundo de las 
ideas) y la contrapone a la «opinión», señalando que el con- 
tenido de esta última es el mundo deviniente y sensible, 
Pero no se captaría la verdadera comprensión de Platón si 
desde esta definición de la episteme se quisiera llegar a la 
conclusión de que para Platón la episteme ignora el mundo 
del devenir. Pero'Platón trata de afirmar que el conocimiento 
del mundo deviniente y sensible es sólo opinión, cuando es 
aislada del conocimiento del mundo inteligible (el mundo 
de las ideas), fundamento de la existencia y de la cognosci- 
bilidad del mundo deviniente y sensible. La episteme —dice 
Platón— considera la idea en ella misma «y en los entes 
que participan de ella» y sin intercambiarla por «vivir en 
vigilia» y no «en sueño», como viven aquellos (él los llama 
«los hijos de la tierra») que sólo saben ver los entes sensibles 
y devinientes. 
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En esta perspectiva debe entenderse la sucesiva célebre 
bipartición de lo sensible y lo inteligible que —ya hemos vis- 
to— da lugar a cuatro segmentos, en los que el primero (la 
imagen de las cosas reales, sensibles y devinientes) es al se- 
gundo (las cosas reales, sensibles y devinientes), como el 
tercero (los objetos de las ciencias matemáticas) es al cuarto 
(los objetos de la dialéctica) y como los dos primeros son 
a los dos segundos. Las geometrías y las matemáticas parten 
de figuras sensibles que son sólo hipótesis, pero que se tra- 
tan como algo evidente para todos; y de estas hipótesis no se 
remiten al principio (la idea) de las que pueden deducirse 
y quedan, pues, como verdades epistémicas, pero de ellas 
deducen todas las consecuencias a las que tales ciencias lo- 
gran llegar con sus medios. Sin embargo, estas ciencias no 
consideran las figuras sensibles, de las que parten, como tales, 
sino imágenes originales que son inteligibles (ninguna repre- 
sentación sensible puede ser idéntica a la precisión de una 
figura geométrica). En este sentido, los inteligibles geométri- 
cos pertenecen a la episteme aunque carezcan del carácter 
decisivo de la episteme dialéctica: la no-hipoteticidad, que 
puede constituir su exclusiva competencia si logran unirse 
al principio de la episteme. 

Estas consideraciones pueden explicar la génesis de la 
articulación aristotélica de la episteme. En la cumbre, la fi- 
losofía primera (o «metafísica») como ciencia del ente en 
cuanto ente (o sea como «ontología») y del ente supremo e 
inmutable («teología»). De manera subordinada, la fisica, 
como ciencia de las sustancias en devenir, y las ciencias ma- 
temático-geométricas, las cuales tienen como objeto entes 
inmutables que no existen autónomamente, sino sólo en re- 
lación con la realidad física o con el pensamiento que los 
abstrae de ella. 

El concepto aristotélico de ciencia física (o de episteme 
del devenir) surge de reconocer que el conocimiento del mun- 
do sensible y en devenir es sólo «opinión» y «sueño» única- 
mente si se aísla de la ciencia del ente en cuanto ente, y se 
considera como conocimiento del Todo. Cuando esto sucede, 
la física no sólo no es episteme —y es opinión y sueño— , sino 
error y contradicción. La filosofía primera, en su sentido 
auténtico, es la superación del conocimiento parcial del 
Todo, que cambia la parte por el Todo, Esto no quiere decir 
anular el conocimiento de la parte, sino su pretensión de 
valer como conocimiento del Todo. El procedimiento demos- 
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trativo mediante el cual Aristóteles llega a afirmar la existen- 
cia del supremo Ente inmutable y divino es justamente, en 
concreto, la superación del punto de vista según el cual el 
Todo coincide con el mundo sensible. 

Si la filosofía primera subordina a ella la física y las ma- 
temáticas, el conjunto de estas disciplinas forma las ciencias 
teoréticas (o sea contemplativas) que no tienden a obtener 
ningún efecto externo a ellas y están, pues, en la cúspide de 
la episteme. En posición subordinada a las ciencias teoréticas 
están las ciencias prácticas, que tienden a la transformación 
interior del hombre, y las ciencias poéticas (póiesis = «pro- 
ducción») o sea las «técnicas» que usan sus conocimientos 
para producir objetos (aunque muy disímiles entre ellos por 
utilidad e importancia, como pueden ser una mesa o una 
poesía trágica). Y ciencias prácticas son para Aristóteles la 
ética y la política. 

De manera aparente, también esta clasificación separa 
los objetos de los diferentes tipos de ciencia; pero también 
a propósito de las ciencias prácticas y poiéticas debe decirse 
que el significado auténtico de su contenido se manifiesta 
sólo en relación con la forma suprema de la episteme, o sea 
la contemplación de la verdad incontrovertible y no hipotética 
y la contemplación de Dios. 


14. El HOMBRE, «ANIMAL POLÍTICO » 


a) La verdad y la vida. — Desde sus comienzos, la filosofía 
se presenta como preocupación por la verdad. Y por eso el 
hombre no es simple contemplación desinteresada de lo ver- 
dadero: el conocimiento de la verdad orienta y determina 
su modo de vivir, tanto en aquellos (los filósofos) que cons- 
cientemente se remiten a la verdad, como en los que de algu- 
na manera se encuentran en relación con el modo de vivir del 
filósofo. Desde el comienzo, pues, en el pensamiento griego 
emerge la distinción entre la existencia humana guiada por 
la verdad y la existencia que, privada de esa guía, va trope- 
zando con el error. 

«Hombre» no significa simplemente «individuo humano» 
sino, antes que nada, «comunidad humana». Y esta comuni- 
dad, mediante algunos de sus miembros, los filósofos, se re- 
mite a la verdad y puede ser guiada y orientada por ella. 
La comunidad humana es el Estado, o sea la polis, término 
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del que deriva la palabra «política». Desde el comienzo la fi- 
losofía es política, en el sentido de que desea organizar el 
Estado de acuerdo con la verdad. Por este motivo debe de- 
cirse que antes del pensamiento griego no existe política, 
porque las comunidades humanas no están organizadas por 
la voluntad de colocar como guía la verdad, sino por la in- 
terpretación mítica del universo. 

Pero debe señalarse que los pensadores griegos —y Platón 
y Aristóteles de manera totalmente explícita— no conside- 
ran la visión de la verdad como un medio para lograr cierto 
fin, aunque ese fin fuese la transformación de la vida a la luz 
de la verdad. Para los griegos el fin del hombre es la vi- 
sión de la verdad por parte de la comunidad humana. Y esta 
visión es la que transforma al hombre. Se trata entonces de 
encontrar los medios que en el individuo y en la comunidad 
humana hagan posible esta visión. Para Platón, el filósofo 
se libera de las cadenas que lo mantienen unido a la caverna 
de la vida sensible y, fuera de la caverna, llega a ver la ver- 
dad de las ideas. Es cierto que para Platón el filósofo no 
puede permanecer preso por la luz de la idea, sino que debe 
regresar a la caverna; pero regresa para transformar la co- 
munidad humana de manera tal que a ésta, en su conjunto, 
le sea posible mantenerse orientada hacia la verdad. Esto no 
significa que todos deban convertirse en filósofos, sino que la 
comunidad humana debe mantener abierto el camino que 
la conserva unida con el verdadero sentido del mundo. 

De la misma manera, Aristóteles afirma que la ciencia del 
ente en cuanto ente y del Ente supremo y divino es ciencia 
suprema y divina —es la visión suprema de la verdad— por- 
que no tiende a efecto alguno exterior (o sea que no es medio 
para producir un fin externo a ella), sino que es ella misma 
el fin de la vida humana. Es deseable por ella misma y por 
amor del saber, y no debe confundirse con ninguna otra for- 
ma de saber que se desee por las ventajas que derivan de él. 

Pero también en esto, ya que la visión de la verdad es el 
fin de la vida, tal visión es «la más digna de mandar». La 
visión de la verdad impone, en efecto, que la existencia huma- 
na esté organizada de manera que le sea permitido alcanzar 
su verdadero fin: la visión misma de la verdad. Y como Pla- 
tón afirma que a la luz de la verdad de la idea «debe produ- 
cir el que desee actuar de manera razonable en la vida pri- 
vada y en la pública», así Aristóteles dice que la ciencia su- 
prema «es contemplativa, pero nos permite ser artífices, 
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basándonos en ella, de todas nuestras acciones», En el sentido 
de que es ella la que le dice al hombre cómo vivir, para que 
ella resplandezca en la mente del hombre. 

Y porque el contenido supremo de la ciencia suprema es 
Dios, Aristóteles establece una analogía explícita entre esa 
ciencia y Dios. Como la ciencia suprema no es un medio, sino 
el fin de la vida humana, de esta manera Dios no tiene como 
fin el mundo y su ordenamiento, sino que es Dios el fin del 
mundo. Decir que Dios mueve el mundo en el sentido en 
que el amado mueve al amante, es afirmación análoga a aque- 
lla según la cual la ciencia suprema es la más digna de man- 
dar. Como Dios «ordena» al mundo que se dé cierto ordena- 
miento para poder ser el amante de Dios, de esta manera la 
ciencia suprema mueve, en cuanto causa final, todas las ac- 
ciones y todas las técnicas que pueden conducir al hombre 
a su «bien supremo» y a la «felicidad», ya que el «bien su- 
premo» y la afelicidad» del hombre consisten en la visión de 
la verdad y en la contemplación de Dios, como pueden ser 
alcanzadas en la ciencia suprema. Aristóteles señala que «esa 
elección y posesión de bienes naturales que favorecerá ma- 
yormente la contemplación de Dios (sean éstos bienes cor- 
póreos, de riqueza o de amigos y otras cosas) será la mejor; 
y éste es, pues, el mejor criterio de referencia: en cambio, 
cualquier cosa que, por defecto o por exceso, impida servir 
y contemplar a Dios, será mala». 


b) El alma humana. — Tanto el individuo humano como el 
Estado poseen un «criterio regulador» que les permite fa- 
vorecer lo más posible la contemplación de Dios. 

En cuanto conocimiento de lo universal, el hombre no es 
sólo cuerpo, sino también alma que anima la vida de los ve- 
getales («alma vegetativa») o de los animales («alma sensiti- 
va»), pero antes que nada anima la vida del conocer y del 
pensar («alma intelectiva»). En cuanto animación del cuerpo 
humano, el alma es entendida por Aristóteles como «forma 
del cuerpo» que tiene la vida humana en potencia, En efecto, 
por el alma del hombre cierto cuerpo físico es un individuo 
humano. (Y la «psicología» como ciencia del alma es, para 
Aristóteles, un sector particular de la «física» entendida como 
ciencia de los entes que tienen en ellos mismos el principio 
de su movimiento.) 

Ya que el intelecto piensa cada cosa, no puede «ser mez- 
clado» con una cosa particular (Anaxágoras lo había intuido) 
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y por lo tanto no está mezclado con el cuerpo. Aquello con 
lo que el intelecto se mezclara le impediría conocer, sería 
una barrera entre el pensamiento y el ser. Justamente porque 
el intelecto puede conocer todas las naturalezas, no puede 
tener naturaleza alguna, sino sólo la de ser en potencia cono- 
cimiento de cada naturaleza o ente: capacidad de conocer, 
«intelecto potencial». 

Pero en el alma intelectiva, el intelecto potencial se con- 
vierte en conocimiento actual en virtud de un acto que abs- 
trae las formas de la realidad de su individualización, y así 
abstraidas y por lo tanto inteligibles, las hace presentes. Aris- 
tóteles llama a este acto «intelecto activo». Y este es el 
intelecto que está separado de la materia, sin mezclarse con 
ella, impasible, inmutable y eterno. Es, en efecto, en el hom. 
bre, el lugar de las formas universales que no se generan y 
no se corrompen y cuya eternidad implica la eternidad del 
lugar en el que se encuentran. Pero, sobre todo, el intelecto 
es el lugar de la ciencia y de la ciencia suprema. Y esto es 
lo que el hombre tiene de divino, ya que la actividad propia 
de Dios es justamente la contemplación perfecta e ininte- 
rrumpida de la verdad. El significado de fondo del alma hu- 
mana, en Aristóteles, es sustancialmente el mismo que el 
indicado por Platón. 


c) El bien del hombre. — Al comienzo de la Ética a Nicóma- 
co, Aristóteles dice que todo arte o ciencia, toda investigación, 
al igual que toda acción y todo propósito muestran tender y 
aspirar a algún «bien». La palabra «bien» no indica en este 
caso algo cuyo significado sea independiente del «tener como 
mira» y del «tender»: Aristóteles afirma que el «bien» es 
justamente aquello a lo que tiende cada uno. Pero cada cosa 
tiende a desarrollar cumplidamente la propia esencia, tiende 
a ser cumplidamente ella misma y a evitar aquello que la ale- 
ja de ella misma, de la propia esencia. Para el hombre, lograr 
ser él mismo constituye la «felicidad». Esto quiere decir que 
el «bien» del hombre (o sea aquello a lo que tiende) es la 
felicidad. Cualquier otra cosa a la que tienda el hombre no 
es querida por ella misma sino por otra cosa. La felicidad es 
el «bien supremo» porque todo lo que el hombre quiere, lo 
quiere para ser feliz. Pero ¿qué es la felicidad? 

Para responder a esta pregunta es necesario conocer la 
esencia del hombre, aquello que hace hombre al hombre, y 
la obra que desarrolla cumplidamente esa esencia. La felici- 
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dad es, en efecto, el desarrollo cumplido de tal esencia. No 
puede, pues, consistir en el desarrollo de un aspecto acciden- 
tal o parcial del hombre. Aquello a lo que cada cosa tiende 
es, antes que nada, aquello a lo cual la esencia de cada cosa 
tiende. Si un hombre desarrolla su aspecto parcial o acciden- 
tal no se encuentra a sí mismo al término de ese desarrollo, 
y por lo tanto no es feliz, aunque declare serlo. 

Se trata de comprender que como existe una obra propia 
del ojo, de la mano, del pie (obras que desarrollan cabalmen- 
te la esencia del ojo, de la mano y del pie), y como hay obras 
propias del campesino, del flautista, del zapatero, del carpin- 
tero, etc., de la misma manera es necesario admitir que el 
hombre, como hombre, no es un ente inactivo y que por 
tanto existe una obra propia del hombre en cuanto hombre, 
y que como esta obra no puede ser el vivir o la alimentación 
o el crecimiento (que son comunes también a las plantas) y 
tampoco pueden ser la sensación y por lo tanto el placer (que 
son comunes también a los animales) y menos vivir para las 
riquezas, ya que la riqueza es medio y no fin —medio para 
alcanzar algo más—, y cuando se la asume como fin (en 
esto, como en otras cosas, Aristóteles anticipa poderosamen- 
te a Marx) es algo contra natura. 

La obra propia del hombre es entonces «la actividad del 
hombre según razones» y exactamente «la actividad del alma 
[racional] según virtudes». 

La palabra «virtud» traduce de manera inadecuada el 
término griego areté, que antes que nada significa «corres- 
pondencia de los medios con el fin». O sea que como el tra- 
bajo propio del zapatero es fabricar zapatos, y la obra propia 
del zapatero «virtuoso» es fabricarlos bien, de esta manera la 
obra propia del hombre es la actividad del alma según razón, 
pero el trabajo propio del hombre «virtuoso» (o sea del hom- 
bre que tiene la capacidad y los medios de alcanzar el fin 
que es el desarrollo cabal de su esencia) es la actividad ra- 
cional del alma, realizada «bien y hermosamente», o sea de 
tal manera que alcance la cúspide que por naturaleza le ha 
sido asignada, pero que el hombre puede perseguir lo mismo 
que rechazar. 

En cuanto sensitiva (o sea en cuanto celo y deseo), y por 
tanto en cuanto no es por ella misma racional, el alma puede 
obedecer o desobedecer a esa parte de ella misma que es la 
actividad racional. Existe entonces —de acuerdo con el es- 
píritu de la filosofía platónica— una «virtud ética» que con- 
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siste en someter las tendencias sensitivas y apetitivas a la 
tendencia racional del alma; y existe la «virtud dianoética» 
(o sea «racional») que consiste en elevar el alma racional a 
la cúspide de sus posibilidades y mantenerla allí. Esta cús- 
pide está constituida por la «sabiduría» (phrónesis), que 
concierne a los actos y a los eventos mutables y contingen- 
tes, y que sabe deliberar sobre lo que está bien y lo que está 
mal para el hombre; y por encima de la «sabiduría», de la 
«sapiencia» (sophía) que es la contemplación de la verdad 
necesaria e inmutable y de la suprema existencia divina. Las 
«virtudes éticas» favorecen el logro de esta cúspide, en cuan- 
to mantienen los impulsos y el celo del hombre en el «justo 
medio» entre el exceso y la carencia, y por lo tanto requieren 
también cierto bienestar exterior, cierta posición social, y 
cierta estructura estatal que permita la realización del justo 
medio entre los excesos y las carencias del comportamiento 
humano. 

La sophiía —«que al ser aquello a lo que el alma tiende es 
philo-sophia— es, pues, la virtud suprema y por lo tanto la 
felicidad «perfecta» y el fin último del hombre. Esto con- 
duce al hombre más allá de él mismo hacia lo divino, ya que 
dirigirse hacia Dios es la esencia del hombre. La contempla- 
ción de la verdad y de Dios no tiende a ningún fin fuera de él 
mismo; tiene un placer propio perfecto, es autosuficiente, 
ininterrumpida dentro de lo que le es posible al hombre: la 
felicidad perfecta. «Pero esa vida —dice Aristóteles en la 
Etica a Nicómaco— será superior a la naturaleza del hombre; 
en efecto, no vivirá de esa manera en cuanto hombre sino en 
cuanto hay en él algo divino, y también la vida de acuerdo 
con esto será divina en relación con la vida humana. Por 
eso no es necesario seguir a los que aconsejan que, al ser 
hombres, se esperan cosas humanas y al ser mortales cosas 
mortales, sino que, dentro de lo posible, hay que hacerse 
inmortales.» 

Si para Dios toda vida es bienaventurada, para los hom- 
bres lo es por lo que hay en ellos de esa actividad contem- 
plativa que constituye la sustancia de Dios. «Por lo tanto, 
cuanto se extiende tanto la contemplación, se extiende tam- 
bién la felicidad», de manera que «la felicidad es una especie 
de contemplación [theoría]». Se ha señalado con exactitud 
que el significado originario de la palabra theoría tiene, en la 
cultura griega prefilosófica, un carácter festivo. En la fiesta, 
la experiencia religiosa fundamental es la contemplación de 
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los misterios divinos que enaltece al hombre al punto de 
vista y a la condición beatífica de la divinidad. Al decir que 
la felicidad es una especie de theoría, la filosofía ve, pues, en 
ella misma la forma suprema de la experiencia religiosa y, a la 
vez, la superación de lo que mantiene esa experiencia en la 
no-verdad. 


d) El Estado y su carácter natural. — Pero para alcanzar la 
felicidad contemplando la verdad y a Dios, no son suficientes 
las virtudes éticas del individuo: es necesario que el Estado 
mismo sea «virtuoso», o sea que se forme de manera que rea- 
lice lo más posible, en el hombre, la contemplación de la 
verdad y de Dios, o sea la felicidad. Ningún individuo huma- 
no, en efecto, se basta a sí mismo, sino que tiene necesidad 
de los otros para sobrevivir. Esta afirmación ya era la base 
de La República de Platón. Aristóteles saca de esto la con- 
clusión de que el todo, formado por la asociación de los in- 
dividuos —y este todo es, en su forma más desarrollada, la 
polis, o sea la «ciudad», el Estado— no es el resultado de 
una convención o de una decisión libre, ni de un «pacto», sino 
que es un hecho natural, como también es algo natural que 
el hombre esté dotado de una actividad vegetativa, sensitiva 
e intelectiva, y al igual que es algo natural que el fuego des- 
prenda calor. 

Toda asociación humana que tiene como fin la superviven- 
cia y el desarrollo realizado por las capacidades de los aso- 
ciados es, pues, una intuición natural. Antes que nada la fa- 
milia (no era éste el punto de vista de Platón), luego la aldea 
(la asociación de varias familias) y finalmente la ciudad, que 
es el fin al que tienden las formas más elementales de asocia- 
ción. El fin al cual tiende un ente por él mismo no sólo es 
algo natural a tal ente, sino que determina su naturaleza. 
En efecto, un ente es auténticamente él mismo sólo cuando 
alcanza su propio fin. El Estado, por lo tanto, no sólo es algo 
natural para los individuos humanos, sino que determina 
su misma naturaleza. 

Esto quiere decir que el hombre es hombre sólo en cuanto 
vive en el Estado. «Y por lo tanto —dice Aristóteles en su 
Política—, resulta claro que la ciudad es un hecho natural 
y que el hombre es animal por naturaleza sociable» («animal 
político»), de tal manera que el que no necesita entrar a 
formar parte de una comunidad y se basta a él mismo «o es 
una fiera o es un Dios». 
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Pero el Estado determina la naturaleza de sus componen- 
tes y de las formas más elementales de asociación, no sólo 
porque es su fin, sino también porque es el todo respecto del 
cual ellas son partes. Y el todo es la condición de la existen- 
cia de las partes, como en la relación de todo el organismo 
humano viviente en el que la mano y el pie son verdadera 
mano y verdadero pie: separados del todo, pierden su fun- 
ción y sólo en apariencia continúan siendo mano y pie, de 
la misma manera que sólo en apariencia una mano o un pie 
de piedra son mano y pie. 

En el desarrollo temporal, el Estado es el último en for- 
marse, después de la familia y el pueblo. Pero que el indivi- 
duo tenga necesidad de la familia, que la forma de asocia- 
ción en que consiste la familia se desarrolle en la forma de 
asociación en que consiste la aldea y que esta última se de- 
sarrolle finalmente en el Estado, todo esto significa que cada 
una de las formas de vida humana asociada que preceden al 
Estado no logran realizar —antes de que surja el Estado— 
aquello para lo cual han sido instituidas: el fin último del 
hombre. Preceden al Estado, pero debe surgir el Estado (o 
sea el todo), para que puedan desarrollar su función especí- 
fica y logren ser lo que quieren ser. Por este motivo el Estado, 
que es el último en el tiempo, en cuanto a fines y condiciones 
de las precedentes formas de vida asociada está «antes» que 
ellas. 


e) Amo y esclavo. — Es, pues, dentro del Estado y en la re- 
lación con todos los otros elementos de él como el individuo, 
la familia, el amo, el siervo, el ciudadano, el obrero, el guerre- 
ro y el político pueden desarrollar la función que les es pro- 
pia. En la familia, no sólo es natural que el hombre mande a 
la mujer y a los hijos («el varón es por naturaleza mejor, la 
mujer peor; uno está hecho para mandar, la otra para obe- 
decer»), pero es natural también la relación entre el amo y 
el esclavo. Esclavo se es por naturaleza, cuando el alma está 
oprimida y no tiene inclinaciones hacia las virtudes de su 
parte superior, y el cuerpo es fuerte y está adaptado a los 
trabajos más pesados. El esclavo es una «propiedad animada» 
del amo y «un instrumento superior a todos los otros instru- 
mentos». 

Pero Aristóteles no piensa limitarse a sancionar la institu- 
ción de la esclavitud como existía en la Grecia de su época. 
Si «esclavos por naturaleza» son aquellos que sirven sólo para 
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el uso de sus fuerzas físicas, tanto que «la naturaleza pare- 
ciera querer hacer diferentes los cuerpos de los hombres li- 
bres y los de los esclavos», por otra parte sucede a menudo lo 
contrario, y aquel que es esclavo por naturaleza tiene sólo el 
cuerpo de hombre libre y no vive como esclavo, y el que es 
libre tiene sólo el alma de hombre libre y puede vivir en 
estado de esclavitud. Pero sobre todo es decisiva la circuns- 
tancia de que «el esclavo y el señor que han sacado de la 
naturaleza su respectiva condición, puedan establecer entre 
ellos relaciones de interés y de amistad: pero si su unión es 
sólo efecto de la ley y de la violencia, sucede lo contrario». 
La aley» y la «violencia», en efecto, pueden reducir al estado 
de esclavitud a quien por naturaleza es libre, y pueden hacer 
señor al que por naturaleza es esclavo, 


f) Economía y crematística. — La familia posee un conjunto 
de instrumentos para la producción de los bienes que sirven 
a su supervivencia (y ya hemos visto que los esclavos perte- 
necen a este conjunto de instrumentos). «Economía» significa, 
literalmente, «administración de la casa». La riqueza acu- 
mulada por la economía es, pues, ilimitada, porque debe 
servir para satisfacer las necesidades de la familia, y estas ne- 
cesidades son limitadas. El fin de la economía consiste en 
«vivir bien», y «bien» significa «conforme con el fin último del 
hombre», que es el ejercicio de las virtudes del alma. 

Cuando, en cambio, se «preocupa de vivir para seguir 
viviendo, no de vivir bien», se favorece una disposición de 
ánimo que tiende a la acumulación infinita de la riqueza, o 
sea donde el dinero sirve para el intercambio de los bienes, 
pero el intercambio de los bienes tiene el fin de multiplicar 
hasta el infinito del dinero, como lo repetirá Marx en su aná- 
lisis de la génesis de la sociedad capitalista. «Crematística» 
(literalmente: «arte de ganar») llama Aristóteles a esta vo- 
luntad de acumular riqueza indefinidamente, transformando 
el medio (el dinero) en fin de la vida económica, y alejando 
al hombre del logro de su auténtico fin, el «vivir bien», ya 
que no podrá ocuparse de ninguna otra cosa que no tenga 
como fin el aumento idefinido de la riqueza. 


g) La fortuna y el Estado virtuoso. —Si el Estado «virtuo- 
so» es el ordenamiento en el cual el hombre puede alcanzar 
la felicidad, no significa que el Estado deba asegurar la felici- 
dad a cada individuo humano que lo compone. Algunos hom- 
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bres —obreros, agricultores, comerciantes, esclavos — son por 
naturaleza instrumentos y propiedad de otros hombres, y por 
lo tanto no pueden realizarse en la felicidad, o sea en el fin 
último al que puede llegar un hombre. A ese fin pueden llegar 
sólo —y en determinadas condiciones— los «ciudadanos», al 
ser el Estado «asociación sólo de hombres en la misma con- 
dición de libertad y de igualdad, que se proponen alcanzar la 
más alta forma de vida». 

Es verdad que los ciudadanos deben ser propietarios, ya 
que si debieran trabajar no tendrían tiempo para cultivar la 
virtud, y es verdad que en el Estado virtuoso, los ciudadanos 
serán guerreros de jóvenes, y de viejos guiarán el Estado y 
se convertirán en sacerdotes (el principio de Platón de que 
en la conducción del Estado se encuentre sólo el que sabe se 
ve sustancialmente confirmado); pero también es verdad que 
para Aristóteles la felicidad «es privilegio principal de las 
mentes y de las almas más altas, aunque sean escasas en 
bienes exteriores; más que de aquellos que poseen bienes ma- 
teriales en medida superior a lo necesario, pero a los que les 
faltan los verdaderos bienes», o sea los bienes del alma. 

En efecto, la felicidad no es la fortuna: la fortuna puede 
ser causa hasta de los bienes exteriores mientras que nadie 
puede ser justo, sabio (y por lo tanto feliz) por fortuna o por 
casualidad. Y tampoco «la sabiduría de la ciudad es efecto 
de la fortuna» (y «feliz y floreciente es la ciudad virtuosa»), 
ya que es la ciudad en la cual los ciudadanos son sabios. 

Establecido que la mejor constitución de un Estado es 
aquella en la que es posible alcanzar la felicidad, Aristóteles 
señala que tal condición puede ser satisfecha tanto por la 
«monarquía» (gobierno de uno solo) como por la «aristocra- 
cia» (gobierno de los mejores) o por la «politía» (gobierno de 
la mayoría). «Cuando uno solo, los pocos, o los más ejercen 
el poder con miras al interés común, entonces se tienen ne- 
cesariamente constituciones rectas; mientras que cuando uno, 
o los pocos, o los más ejercen el poder por su interés par- 
ticular, entonces se producen las desviaciones.» «Interés co- 
mún» es el ordenamiento que permite al hombre, en cuanto 
«Ciudadano», alcanzar la felicidad. «Interés particular» es 
aquel que en el ordenamiento estatal sustituye el fin último 
del hombre por un fin particular. De esta manera la monar- 
quía se transforma en oligarquía y la politía en democracia. 


TERCERA PARTE 


X 


EPICUREIÍSMO Y ESTOICISMO 


1. La REAPARICIÓN DEL CÍRCULO 


a) Finalismo y antifinalismo. — Todo el pensamiento griego 
(y más bien toda la historia del pensamiento occidental) se 
desarrolla con relación al problema del devenir. La primera 
formulación explícita del devenir la da Parménides: el deve- 
nir es la salida del ente de la nada y el regreso del ente a la 
nada. Justamente por esto, Parménides niega que el devenir 
sea algo real (véase cap. IV). 

Pero ya los discípulos de Parménides, aunque no el mismo 
maestro, están convencidos de que el devenir de los entes 
aparece, o sea es evidente. Esta convicción constituye la 
base no sólo de todo el pensamiento griego sino también de 
todo el pensamiento filosófico, pero se convierte en la persua- 
sión fundamental de todo el desarrollo de nuestra civili- 
zación. 

Para mostrar cómo la inmutabilidad y la permanencia del 
ente se concilian con la evidencia del devenir, el pensamien- 
to filosófico llega a la distinción entre el ente originario (los 
cuatro elementos de Empédocles, mezclados y separados por 
la Amistad y la Discordia, las homeomerías de Anaxágoras, 
divididas y separadas del Intelecto, los átomos de Demócrito, 
el mundo de las ideas de Platón, el Dios de Aristóteles) y el 
ente derivado, o sea derivado de la unión y separación de 
sus elementos originarios o por su participación-imitación de 
la idea, o por tener fuera de él, en Dios, el fin último de su 
cambio. Justamente por esta distinción entre originario y 
derivado, el principio parmenídeo, que niega el generarse y el 
corromperse del ente, queda transformado en el principio 
que niega que el ente (de cuyo devenir se reconoce la evi- 
dencia) se genere de la nada y se corrompa en la nada; aunque 
ese principio sea en forma implícita, opera desde el naci- 
miento del pensamiento filosófico. 

Pero la existencia de esta homogeneidad sustancial, rela- 
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tiva al modo en que el pensamiento griego se inclina hacia 
el problema del devenir, no impide la formación y la pro- 
gresiva acentuación de una profunda fractura en lo que 
concierne a la relación entre el ente originario y el ente deri- 
vado. Por un lado, afirmar la existencia de lo originario sig- 
nifica afirmar que el devenir del universo y del hombre tiene 
un fin, «tiene un sentido»; y la realidad originaria es justa- 
mente el fin y el fin último del devenir cósmico, como Platón 
y Aristóteles aclaran de manera poderosa. Por el otro lado se 
niega esta concepción «finalista» del devenir cósmico: el 
mundo no tiene un fin que alcanzar, Dios no es el fin del mun- 
do; lo que sucede no sucede con miras a algo sino porque 
antes que esto las partes del mundo tienen cierta disposición 
que va determinando el suceder de las cosas. La realidad ori- 
ginaria, aquí, no es causa final de mundo sino que es sólo 
—para usar la terminología aristotélica— causa eficiente. El 
atomismo es la filosofía que aclara por primera vez de ma- 
nera radical este segundo enfoque. 

A primera vista, la entidad de las dos posiciones es muy 
diferente. El atomismo parece un modo de pensar aislado. 
Y sin embargo el atomismo de Demócrito (que se desarrolla 
casi contemporáneamente con el pensamiento de Platón) 
disputa al pensamiento de Platón y Aristóteles la tarea de 
resolver el problema parmenídeo del devenir, superando las 
conclusiones escépticas a las que había llegado la sofística. 
Todas las obras de Demócrito se han perdido. Pero aun en 
las escuelas de Platón y de Aristóteles después de la muerte 
de los dos maestros, el atomismo se difundió ampliamente. 
Y al atomismo se remite el mismo Epicuro, que funda su es- 
cuela en Atenas quince años después de la muerte de Aristó- 
teles. Pero el atomismo tenía su fortuna en el futuro: cuando 
la ciencia moderna, en sus comienzos, reconoce sus deudas 
con el pensamiento griego no se remite a Platón y Aristóteles, 
sino al atomismo y a su carácter antifinalista: la ciencia 
moderna no se ocupa de los fines que pueden tener los fe- 
nómenos naturales, sino de las causas que determinan la re- 
gularidad con la que se presentan. 

Pero casi al mismo tiempo que la fundación de la escuela 
epicúrea, a finales del siglo 1v a. C., Zenón de Citio funda en 
Atenas la escuela estoica, que vuelve a proponer la concep- 
ción finalista del universo contraponiéndose de esta manera 
al atomismo antifinalista de Epicuro. La polémica entre epi- 
cureísmo y estoicismo —estas dos célebres escuelas termi- 
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naron por aportar la imagen típica de lo que tradicionalmente 
se entiende con la palabra «filósofo»— se presenta antes que 
nada como prosecución de una gran fractura que pertenece 
al período clásico de la filosofía griega. Y una continuación 
no es una repetición. 


b) Epicureísmo, estoicismo y dualismo metafísico. — Pero 
esta continuación no excluye una sustancial convergencia de 
las dos escuelas en el rechazo del dualismo al que había llega- 
do la metafísica de Platón y de Aristóteles: el dualismo entre 
el Dios eterno e inmutable y la materia originaria del mundo, 
también ella eterna, independiente de Dios. En el rechazo a 
este dualismo, el epicureísmo y el estoicismo, exactamente 
en el acto a través del cual se vinculan con el más antiguo 
pensamiento griego, abren el camino al pensamiento de Plo- 
tino, Agustín y Tomás de Aquino, o sea a las formas en las 
que halla su cumplimiento la metafísica clásica. 

Y son justamente dos de los más grandes pensadores 
griegos, Platón y Aristóteles, los que rompen, por lo tanto, 
con el dualismo entre Dios y Materia, la continuidad que la 
metafísica presenta desde su comienzo hasta su culminación. 
Continuidad consistente en afirmar que el significado supre- 
mo de la realidad es el Círculo, en el cual todas las cosas 
del universo vuelven al lugar de donde vinieron, y donde por 
lo tanto no existe un fondo último de las cosas (o sea lo que 
Aristóteles llama «materia prima») que exista independien- 
temente del Origen y del Término del universo. 

También y de modo especial la metafísica que se confron- 
tará con la experiencia cristiana (sobre todo la metafísica de 
Agustín y de Tomás) mantendrá firme el Círculo metafísico. 
Pero en la época de Platón y de Aristóteles, ese Círculo lo 
mantiene vivo el atomismo, que sin embargo niega todo fi- 
nalismo en el devenir del universo. Ya que es verdad que para 
el atomismo el devenir cósmico no está guiado por una mente 
suprema, que lo dirija hacia una meta que constituye el 
perfeccionamiento último del universo, y también es verdad 
que para el atomismo las cosas no se corrompen en la nada, 
sino que vuelven a la realidad originaria (los átomos) que las 
constituye. Por lo tanto, no es extraño que después de Platón 
y Aristóteles, Epicuro vuelva a proponer el Círculo metafísico 
de la realidad sirviéndose de las palabras del atomismo. Pero 
como ya hemos visto (cap. VIII, 9), el «dualismo» platónico- 
aristotélico es también una etapa inevitable en el análisis que 
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el pensamiento filosófico realiza de la estructura de la physis 
de los más antiguos filósofos. 


c) Interpretación tradicional del epicureísmo y del estoi- 
cismo. — En general, se pone de relieve el carácter predomi- 
nantemente moral del pensamiento epicúreo y estoico: no 
sólo su exclusivo interés por el hombre como individuo y por 
la felicidad que en cuanto individuo —y no en cuanto «animal 
político»— puede alcanzar, sino también su «socratismo», por 
el cual «filósofo» auténtico es sólo aquel que logra realizar 
una plena armonía entre su doctrina y su vida, y por lo tanto 
entre su doctrina y el modo en que muere. Y todo esto no es 
falso en absoluto; pero debe entenderse en el contexto antes 
esbozado. 

También suele creerse que se explica en buena parte la 
génesis del epicureísmo y del estoicismo haciendo referencia 
a los grandes cambios históricos que a finales del siglo Iv 
a. C. llevan a la disolución de la polis griega, a la formación 
de los reinos helenísticos después de la gran aventura de 
Alejandro, al cosmopolitismo que obliga a reconsiderar la 
tesis de la supremacía de los griegos sobre los bárbaros (los 
cuales, aún para Aristóteles, eran «esclavos por naturaleza»). 
Pero es una manera un tanto extraña de entender una filosofía 
como la epicúrea y la estoica, que coloca como ideal la indi- 
ferencia del individuo hacia las vicisitudes de la historia, 
querer explicar la formación de tal filosofía apoyándose sobre 
todo en la nueva situación histórica en la que nació. Se dice 
que sólo la nueva situación histórica puede explicar la apari- 
ción del «ensayo» epicúreo y estoico. El discurso puede ser 
trastocado y puede decirse que, justamente porque el ensayo 
es indiferente al mundo: exterior y se basta a él mismo, es 
indiferente aun a las grandes variaciones históricas, y tam- 
bién por esto ve la inutilidad e imposibilidad de traducir la 
sabiduría interior en el mundo exterior, mediante una trans- 
formación política del mismo. (Ya que no debe olvidarse que 
también el concepto platónico y aristotélico de «Estado» no 
es el simple reflejo de una realidad dada que sería destruida 
por los grandes trastocamientos histórico-culturales del si- 
glo Iv, pero es un modelo, un «ideal» hacia el cual, en nom- 
bre de su verdad, se intenta llevar la realidad histórico-polí- 
tica existente, superando dificultades que ya habían aparecido 
muy ásperas a los ojos de Platón y de Aristóteles.) 
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a) La evidencia. — «Vano —dice Epicuro-— es el discurso del 
filósofo que no sepa cuidar una humana pasión; en efecto, 
como el arte médico no obtiene ningún beneficio si no libera 
los cuerpos de las enfermedades, de la misma manera no 
tiene ningún provecho la filosofía si no se libera de la enfer- 
medad del alma.» 

Enfermedad del alma es antes que nada la «no-verdad»; la 
no-verdad produce todas las angustias, los terrores, las per- 
turbaciones que afectan a los mortales. La filosofía libera de 
la enfermedad del alma, porque posee el criterio de verdad, 
o sea la capacidad de distinguir la verdad de su negación. 
Verdad es «todo lo que está presente como evidencia», sea 
esto una «sensación» o una afección del alma, como el placer 
y el dolor, o cualquier representación de la mente. Es justa- 
mente el principio que la filosofía ha explicitado después de 
Parménides y que después de Parménides ha mantenido en 
firme; todo lo que está presente con evidencia es innegable, 
incontrovertible, infalible. Si nos limitamos a afirmar lo que 
está presente y cómo está presente, el error no es posible. 
Esto se hace posible cuando se quiere «juzgar» e «interpre- 
tar» lo que está presente con evidencia. En el Teeteto de 
Platón está presente una espléndida anticipación de esta 
tesis (que es sin embargo una de las formulaciones más lúci- 
das de aquello que en el siglo xx la «fenomenología» de Hus- 
serl ha llamado el «principio de todos los principios»). 

Por ejemplo, «juzgamos» e «interpretamos» lo que aparece 
(y no lo juzgamos ni interpretamos rectamente) cuando esta- 
mos convencidos de que es el mismo ente el que se presenta 
de modos diferentes (por ejemplo, grande si está cerca, pe- 
queño si está lejos) y sobre la base de esta consideración 
sostenemos que uno de estos modos es falso con respecto al 
otro (por ejemplo, que la visión en la cual el ente es pequeño 
es falsa con respecto a aquella en la que tal ente es grande). 
Pero un ente cercano y «este mismo» ente lejano, no son el 
mismo ente en absoluto y, por lo tanto, es inevitable que esta 
diversidad aparezca como de hecho aparece cuando, de cerca, 
el ente aparece grande, y pequeño cuando está lejos. Verdad 
es tanto la presencia de lo que está cerca como la presencia 
de lo que se encuentra lejos. 

Otro ejemplo. «Juzgamos» e «interpretamos» cuando con- 
frontamos entre ellas sensaciones de naturaleza diferente que 
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consideramos pertenecen al mismo ente y decimos, por 
ejemplo, que la presencia de un palo que sumergido en el 
agua parece quebrado es falsa. En este caso, confrontamos 
una impresión visual con una táctil, y consideramos falsa la 
visual, suponiendo también que esta impresión y la táctil de- 
ben tener como contenido el mismo ente. Si se elimina este 
presupuesto, debe decirse que la verdad compete a ambos 
tipos de impresiones evidentes. 


b) La razón y los átomos. — Todo esto no significa que para 
Epicuro la verdad coincida con la evidencia de lo que está 
presente. También queda claro en Epicuro el antiguo prin- 
cipio, que llama «punto firme», por el cual «de la nada nada 
nace» y «nada se disuelve en la nada». La evidencia de la 
experiencia está unida a la exigencia y «firmeza» de la razón. 

El nacimiento y disolución de los entes que aparecen 
también es verdad, o sea algo presente con evidencia. Pero 
los entes no se forman de la nada: sus partes deben pre- 
existir, y si a su vez se han formado, se formaron a partir de 
elementos no formados y por lo tanto no compuestos y no 
divisibles, y por eso inengendrables, incorruptibles y eternos 
que Epicuro, como Demócrito, llama «átomos». Y de esta 
manera los entes, al corromperse, no se disuelven en la nada 
sino que se resuelven desde el principio en esos elementos 
simples con los que están formados. La unión y separación de 
los átomos no es algo presente con evidencia, pero si no 
existiera, tampoco podría existir el devenir de los entes que 
está presente con evidencia. 

Pero a aquello que está presente con evidencia —la totali- 
dad de los «fenómenos»— pertenece también la libertad del 
hombre, el poder decidir libremente sin estar sometido a una 
constricción fatal. También para Aristóteles es una evidencia 
inmediata que nuestras acciones no se necesitan, y Epicuro 
retoma con fuerza esta tesis aristotélica. De esto se despren- 
de que el movimiento de unión y separación de los átomos (y 
no sólo de los que constituyen la decisión y las acciones hu- 
manas) no puede ser como había sostenido Demócrito, inevi- 
table e inmodificable, sino que cada átomo puede espontánea- 
mente desviarse en cualquier momento de su recorrido. 

De esta manera, no sólo no existe la «necesidad implaca- 
ble» del Hecho (a la cual, dice Epicuro, serían preferibles los 
antiguos mitos sobre los dioses), sino que en el universo no 
existe ningún ordenamiento preestablecido e inmutable, y 
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todo lo que existe es casual y fortuito, y por lo tanto abso- 
lutamente desprovisto de fin y de sentido. Los átomos mis- 
mos, de cuya existencia no es posible liberarse, no son otra 
cosa que cuerpos invisibles en movimiento, cuyas únicas pro- 
piedades son la figura, el peso y la magnitud, y por lo tanto 
son por completo indiferentes a la suerte del hombre. En la 
infinidad del Todo no existe, pues, un «Dios» que desde el 
comienzo de los tiempos haya pensado en el hombre (y en 
el mundo) y le haya asignado una tarea que cumplir, predis- 
poniéndose a premiarlo o a castigarlo según el modo en que 
el hombre cumpla esa tarea. En la infinidad del Todo el hom- 
bre (cada hombre individual) está inevitablemente solo y pue 
de confiar únicamente en él. Para obtener ¿qué? 


c) El placer y el dolor. — Entre lo que está presente con 
evidencia existen también —además de los entes sensibles y 
las representaciones generales de la mente (que Epicuro lla- 
ma prolexis porque permiten, sobre la base de una experien- 
cia pasada, anticipar en nuestra mente la presencia efectiva 
de las cosas)>— las «afecciones» o sentimientos de placer o 
de dolor. La presencia del placer y del dolor es una verdad 
originaria, una evidencia que no necesita interpretaciones ni 
explicaciones. Es esa presencia del placer y del dolor el cri- 
terio sobre la base del cual juzga —y juzga de manera recta— 
lo que debe buscarse y a lo que se debe escapar, y por lo 
tanto lo que está bien y lo que está mal. Para probar por 
qué debe elegirse el placer y rechazarse el dolor no necesita 
razonamientos y argumentaciones: es una realidad inmediata 
como el hecho de que el fuego es caliente, la nieve blanca, la 
miel dulce. ¿Qué cosa sino el placer y el dolor pueden hacer 
percibir y establecer lo que debe elegirse y a lo que hay que 
escapar? 

El placer es, por lo tanto, «principio y fin de la vida feliz», 
porque es el «bien primero y connatural a nosotros», o sea 
aquello a lo que todo hombre tiende. Aristóteles había ex- 
cluido la ecuación entre felicidad y placer, basándose en el 
teorema de que el fin último de la auténtica naturaleza del 
hombre es la contemplación de la verdad y de Dios. Ahora 
bien; también para Epicuro, la felicidad consiste en la con- 
templación de la verdad; pero la verdad dice que el Todo, 
sustancialmente, no es sino un acaecer casual y privado de 
sentido y de fines, donde está ausente todo ordenamiento es- 
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table y todo Dios, y donde el hombre es una formación for- 
tuita y precaria de átomos destinados a disolverse. 

Pero justamente el conocimiento de esta verdad, en vez 
de aterrar, produce en el hombre la tranquilidad suprema 
y la disolución de todos los temores y perturbaciones que lo 
ahogan, cuando se siente observado por potencias superiores 
que se proponen seguirlo durante toda la eternidad con sus 
premios y sus castigos, y que antes que nada le preparan 
como conclusión de la vida, la muerte. Conociendo la verdad, 
el hombre conoce el origen del temor y puede liberarse de 
él. Y el temor y toda perturbación del alma son dolor, y aun 
la forma más radical del dolor. 

El conocimiento de la verdad, pues, es la felicidad, no 
sólo en cuanto ésta es conocimiento de la verdad, sino en 
cuanto tal conocimiento libera del terror debido a la ignoran- 
cia. Esta última afirmación permite aclarar en qué consiste 
propiamente, para Epicuro, la naturaleza del placer. 


d) La vida feliz. — Si el conocimiento de la verdad es felici- 
dad, porque libera del terror y de la ignorancia, el «placer» 
mismo —que, ya se ha visto, es «principio y fin de la vida 
feliz»— es liberación del dolor. Haciendo suyo un fragmento 
del Fedón platónico —y en polémica con los cirenaicos, para 
los cuales el placer es un movimiento no violento y el dolor 
un movimiento violento—, Epicuro aclara una forma de 
placer que en el hombre no sólo puede alcanzar el límite má- 
ximo y, por lo tanto, es insuperable, sino que es tal que quien 
la posee «puede competir en felicidad aun con Zeus». Se 
trata de ese estado intermedio, entre lo que comúnmente se 
llama «placer» y lo que se llama «dolor», que es la liberación, 
la ausencia, la privación de dolor. Una vez eliminado el dolor, 
se experimenta un placer que no se puede aumentar. Sólo 
podrán buscarse otros placeres, pero ese placer que consiste 
en la liberación de cierto dolor ha llegado al máximo posible, 
ha tenido su logro y perfección. Si se buscan otros placeres 
fuera de éste, que es el máximo, entonces «nada basta a aquel 
para el cual es poco lo que basta». Al que le bastan estas 
cosas le es permitido competir en felicidad aun con Zeus, 
pero si no le bastan, entonces nada podrá bastarle. 

Pero liberarse del hambre, de la sed y del frío es lo que 
basta, sólo si antes que nada nos hemos liberado de la en- 
fermedad del alma, o sea del dolor debido a la ausencia de 
la verdad. Ya que el cuerpo sufre sólo por el mal presente, 
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mientras que el alma sufre, además que por lo presente, tam- 
bién por los males pasados y futuros. Si «los placeres de los 
disolutos» liberaran al hombre también de la enfermedad del 
alma, Epicuro no tendría «nada que reprochar» a tales pla- 
ceres: «serían, de hecho, la culminación de todo placer». 
Pero no sucede así, porque los medios para procurarse los 
placeres de los disolutos producen muchos más tormentos 
que placeres. La «vida feliz» es la ausencia de dolor del cuer- 
po: «Es ese sobrio razonar que escruta a fondo las causas 
de cada acto de elección y de rechazo [o sea capaz de cal- 
cular el conjunto de los placeres y de los dolores que cada 
acción implica] y que descarta las falsas opiniones, por vía 
de las cuales grandes perturbaciones se apoderan del alma.» 

La «virtud suprema» es, pues, la capacidad de llevar una 
vida feliz, o sea es la «sabiduría», y la sabiduría no puede 
existir sin la filosofíá, o sea sin el conocimiento de la ver- 
dad. La ignorancia de la verdad produce todo mal, tanto en 
el que es ignorante como en aquellos que deben sufrir los 
efectos de su ignorancia. Es la misma tesis de Sócrates (la 
virtud es sabiduría; el vicio, ignorancia), el llamado «xinte- 
lectualismo» socrático poderosamente expresado en el diálo- 
go Protágoras de Platón. 


e) Sócrates, Platón, Aristóteles, Epicuro y la elección del 
mal: — En ese diálogo, Platón (que probablemente expresa 
el punto de vista de Sócrates) rechaza la persuasión de la 
mayoría, que cree que la mayor parte de los hombres, aun 
conociendo lo mejor y pudiendo seguirlo, no quieren y hacen 
totalmente otra cosa, porque están vencidos por los placeres 
(que Epicuro califica de «los placeres de los disolutos») o por 
el dolor. Antes que Epicuro, Platón había señalado que si 
los placeres de los disolutos no produjeran consecuencias 
que preferiríamos evitar, no podríamos decir que son malos, 
disolutos, o que constituyen el mal. O sea que no son malos 
por el placer que procuran, sino por sus efectos negativos. 
Por lo tanto —como ya hemos señalado—, se elige el mal no 
porque es el mal, sino porque es cierto placer, y no se sabe 
que a este placer lo siguen dolores mayores que los placeres 
gozados. La vida feliz depende del «arte mensurador», o sea 
del conocimiento de la cantidad de placeres y de dolores que 
existen en cierta acción. Al que dice que alguien «vencido 
por el placer» hace el mal (y siempre hablamos de los que 
para Epicuro son los placeres de los disolutos), hay que re- 
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plicarle por lo tanto que el que realiza el mal lo realiza por- 
que ignora ese «arte mensurador» que es el conocimiento. 
El vicio es, pues, ignorancia; la virtud, ciencia. 

Aristóteles muestra que no acepta estas conclusiones y 
sostiene que se puede cumplir el mal aun «sabiendo» qué 
es el bien. Pero este «saber» al que se refiere Aristóteles no es 
el saber en el sentido «fuerte» al que se refiere Platón en el 
Protágoras —o sea no es la «ciencia», la episteme— sino la 
opinión que cree saber qué es el bien. En tal opinión no apa- 
rece la verdad del bien, o sea que no aparece lo que de verdad 
es el bien, y ciertamente es posible que uno, aun «sabiendo» 
(o sea «opinando») qué es el bien, haga el mal. 

Cuanto Aristóteles muestra sobre este punto no está, pues, 
en antítesis, sino que complementa la postura de Platón. En 
la que se reconoce explícitamente Epicuro, que revela que 
«ninguno elige el mal, viendo claramente [y este ver es jus- 
tamente el “saber” en sentido “fuerte”, o sea la filosofía, la 
episteme] que es tal: pero permanece preso de él si engaño- 
samente lo considera un bien con respecto a un mal mayor» 
(cuando en cambio, de verdad, es un mal con respecto a un 
bien mayor). 


f) La autarquía. — Ya que la filosofía muestra, según Epi- 
curo, que no existe ningún fin natural al que esté orientado el 
hombre y que el hombre es libre, y por lo tanto libre de 
asignarse a él mismo el fin de perseguir la vida feliz, la «sa- 
biduría» (phrónesis) es justamente la búsqueda de este fin; y 
la vida auténtica es la contemplación misma de la verdad, 
unida a la ausencia del dolor del que es suficiente estar 
libre. 

Para la vida feliz no es necesaria la existencia del Estado 
(como no es necesaria —o sea sería contraproducente— la 
existencia de Dios). Resulta claro que si en la realidad no 
existe ningún ordenamiento natural y necesario, el Estado no 
es —como pensaban Platón y Aristóteles— un agregado natu- 
ral de los seres razonables. La vida política pone en movi- 
miento la espiral de la aspiración indefinida al placer super- 
fluo, produciendo grandes perturbaciones del alma. La políti- 
ca es sólo «cárcel», pero no aquella a la que vuelve el filósofo 
después de haber contemplado lo divino y la idea del Estado, 
sino donde se ilusiona de que estos modelos existen y pueden 
ser realizados en la tierra. 

Y al igual que es innatural el Estado, es innatural la fa- 
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milia. Para Epicuro la vida sexual, que es la base del núcleo 
familiar, «no sirve; sólo hay que contentarse con que no 
sea nociva». Para obtener la vida feliz, el individuo humano 
se basta él mismo. En esto consiste la «autarquía» del hom- 
bre. «Vive escondido.» Sólo entre individuos que saben al- 
canzar la vida feliz puede nacer la amistad, que no pide otra 
cosa y que por lo tanto es la única forma de convivencia entre 
los hombres a los que no ofusque la verdad. 


g) El dolor, la muerte, el tiempo. — Pero aún quedan dos obs- 
táculos en el camino que conduce a la vida feliz: el dolor del 
cuerpo, debido a la ausencia hasta de ese poco que basta 
(pan, agua, un poco de calor en invierno) o a las enfermeda- 
des y a las heridas que hacen atroz el dolor; y finalmente el 
terror a la muerte. 

Epicuro responde que si el sumo bien se alcanza fácil- 
mente, el más atroz de los dolores tiene siempre una duración 
bastante breve. Y cuando el dolor es largo, aun si lleva a la 
muerte, es siempre soportable. La muerte, además, es una 
angustia sólo para el que no sabe que el nacer es una unión 
de átomos y el morir, una separación de tales átomos, don- 
de del compuesto (el individuo humano) nada queda, y por 
lo tanto ninguna forma de conciencia y de sensibilidad, y 
por lo mismo ninguna posibilidad de sufrir. Si con la muer- 
te el hombre se convierte en nada, por otra parte la muerte 
es nada para el hombre. El hombre, en efecto, es sensibilidad 
y conciencia, y mientras siente y piensa la muerte no existe, 
y cuando en cambio ésta llega ya no somos y, por lo tanto, 
no tenemos más nada que temer. «Nada hay de temible en 
vivir para quien esté verdaderamente convencido de que nada 
hay de temible en no vivir más.» 

A quien rebate diciendo que con la muerte se pierde el 
placer, Epicuro responde que si la carne no admite límite 
para el placer y por lo tanto exige también un tiempo sin 
límites, que sirva para procurarle un placer cada vez mayor, 
el sabio en cambio sabe que el placer realizable por el indi- 
viduo, aunque en el breve arco de su vida, es perfecto y no 
ulteriormente intensificable: justamente porque el verdadero 
placer es la ausencia de dolor y una vez que, con la presen- 
cia de la felicidad, el dolor está ausente, el placer auténtico 
(no el superfluo de los disolutos) no puede crecer más; es 
pleno, total, y en este sentido, infinito. La felicidad perfecta y 
la vida bienaventurada no tienen necesidad de la vida eter- 
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na; más bien son alcanzables en cuanto la filosofía ha mos- 
trado que no existe vida eterna alguna. 


h) La «modernidad» de Epicuro. — La oposición entre el 
pensamiento que —como el de Epicuro— niega que el deve- 
nir de la realidad tenga un fin y un sentido preestablecido, 
natural, objetivo, y el pensamiento que en cambio afirma tal 
fin y sentido (véase parágrafo 1) es la expresión de una 
contraposición aun más radical, que atraviesa no sólo el pen- 
samiento griego sino toda la historia del pensamiento y más 
aún de la cultura y de la civilización occidentales. 

Por primera vez en la historia del hombre, los griegos defi- 
nieron el devenir de las cosas como se presenta a la expe- 
riencia, como su salir de la nada y su regresar a ella. Pero la 
filosofía nace justamente como negación de que el manifestar- 
se del devenir de las cosas coincida con el Todo. Si se cree 
que esta coincidencia existe, entonces la existencia presenta 
un rostro trágico, angustiante. Lo que viene de la nada es, 
en efecto, la extrema amenaza a todo ordenamiento que la 
existencia se haya dado: es lo imprevisible y, por lo tanto, lo 
terrorífico. Y lo existente es amenazado desde el principio por 
el fin inminente, por su tener que regresar a la nada. Puede 
decirse que la gran tragedia ática (Esquilo, Sófocles) es el 
espejo del sentido filosófico de la realidad que deviene iden- 
tificada con la totalidad de la realidad. Lo horrendo es la 
vida como vicisitud de nacimiento y muerte (o sea del surgir 
de y del volver a la nada). 

Aristóteles, en la Poética, observa que la tragedia intenta 
una especie de defensa del horror de la vida: representando 
la esencia terrible y horrenda de la vida, la tragedia logra 
elevar y purificar el ánimo del terror y del horror. Pero esta 
«purificación» (catarsis) es sólo ilusión, por parte del espec- 
tador, de poderse separar y elevar por encima del horror de 
la existencia. 

Tal ilusión no puede ser evitada por la purificación trá- 
gica, sino por la episteme (o sea por la filosofía) que en el 
acto mismo con que se define el devenir que se manifiesta en 
la experiencia, como un salir y un volver a la nada, en ese 
mismo acto aclara que la escena de la experiencia no coinci- 
de con la total y eterna unidad divina y a ella vuelve. Lo 
divino eterno e inmutable gobierna el Todo y es su ley su- 
prema, el supremo sentido. Al contemplar este sentido y al 
ver su verdad, la filosofía libera de la angustia y de la ame- 
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naza de la nada: todo lo que sale de la nada no es una salvaje 
imprevisibilidad, sino que está regulado y juzgado por la 
«justicia divina» (como dice Anaximandro en su único frag- 
mento que conocemos, que es también el más auténtico 
texto de nuestra tradición filosófica) que la episteme saca a la 
luz de manera incontrovertible. El conocimiento de lo eterno 
libera del temor del porvenir. Las cosas del mundo no surgen 
de la nada y no vuelven a ella, sino que proceden de la uni- 
dad divina y a ella vuelven (aunque a pesar de esto sigue sien- 
do verdad que las cosas del mundo, como realidad derivada, 
continúan siendo algo que antes de su formación y después 
de su disolución son nada, excepción hecha del alma, que es 
cuanto hay de divino en el hombre). Y justamente en este 
Círculo que surge de Dios y a él vuelve, el mundo y el hom- 
bre tienen en ellos mismos un fin y un sentido. 

Con Epicuro, en cambio, sale a la luz algo esencialmente 
nuevo en el modo en que el hombre toma posición con res- 
pecto al devenir. Puede decirse sin más que sale a la luz el 
hombre nuevo de la edad moderna, que se da cuenta de cómo 
el remedio (o sea la existencia de lo eterno) es peor que el mal 
(salir de y volver a la nada) y que, por lo tanto, se propone 
eliminar el terror que lo eterno produce en el hombre. Y en 
efecto, dice Epicuro, la filosofía suprime «el temor de la eter- 
nidad» y hace posible esa «vida perfecta, por lo cual ya no 
sentimos más la exigencia de un tiempo infinito», y cuando 
llega el momento de salir de la vida y convertirnos en nada 
(«cuando vivimos, la muerte no existe, cuando llega, noso- 
tros ya no estamos») no podamos decir que nos vamos dejan- 
do en la tierra «algo que hace óptima la vida». 

Antes de Epicuro, el conocimiento de que lo eterno existe 
libera del terror del devenir; para Epicuro el conocimiento 
de que lo eterno no existe (y que eternos son sólo los átomos 
sin sentido, de los cuales casualmente están constituidas las 
cosas) libera del terror de la eternidad. Justamente porque 
cuando llega la muerte ya nada somos, y por esto la muerte, 
llamada «el más terrible de los males», «es nada para noso- 
tros», El sabio no pide vivir ni teme no vivir; «no es contra- 
rio a la vida, pero tampoco considera que la muerte sea 
un mal». 

Podría pensarse que este enfoque de Epicuro con respecto 
al devenir ya está presente en los sofistas. Pero es una im- 
presión errada, ya que la sofística vive en el clima de la tra- 
gedia griega, que ve el horror del nacer y del morir, mien: 
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tras que para Epicuro la vicisitud del nacimiento y de la 
muerte nada tiene de horrendo para quien se haya liberado 
de la fe en la existencia de un gobierno divino del mundo. 
No por casualidad Epicuro critica el centro de la antigua 
sabiduría dionisíaca, que es también el centro de la trage- 
dia: para los hombres lo mejor de todo sería no haber nacido; 
y en segundo lugar, lo mejor sería morir cuanto antes. Aqui 
está presente el terror por el devenir (del que en vano se in- 
tenta huir) que, en cambio, es completamente ajeno al pen- 
samiento de Epicuro. 


3, EL ESTOICISMO 


a) El estoicismo como sintesis del pensamiento griego. — 
Con Epicuro aparece por primera vez, en la civilización oc- 
cidental, ese tipo de hombre que alcanza la felicidad en el 
conocimiento de que Dios y la vida eterna no existen, el tipo 
de hombre que encontrará en Nietzsche una de sus más po- 
tentes expresiones. Á comienzos del siglo 111 a. C., pocos años 
después de la fundación de la escuela epicúrea, Zenón de 
Citio (en la isla de Chipre) funda en Atenas una escuela (La 
«Stoa», o sea el «pórtico» donde se reunían sus discípulos, 
llamados por eso «estoicos») donde enseña una doctrina que, 
además de ser muy original, es también la primera gran sín- 
tesis del pensamiento filosófico desde sus orígenes a los re- 
sultados alcanzados por Platón y por Aristóteles. Luego 
—mientras tanto el cristianismo había aparecido en el mun- 
do—, el neoplatonismo de Plotino volverá a proponer por 
última vez una gran síntesis griega del pensamiento griego. 
Y casi con el mismo material, porque en esos cinco siglos 
(los que van de Aristóteles a Plotino) el pensamiento griego 
no produce ya nada parangonable a lo que surge en los tres 
siglos que van de Tales a Aristóteles. 

Pero la síntesis estoica (como luego la neoplatónica) no 
consiste en poner juntas maneras de pensar que tienden a 
andar cada una por su lado. Al crecer, el pensamiento filosó- 
fico mantiene la mirada constantemente dirigida al espacio 
que a su vez ha abierto de una vez para siempre al nacer y 
a los rasgos fundamentales que, en ese nacimiento, estable- 
cen el horizonte y el rostro de ese espacio. La «síntesis» 
ofrecida por el estoicismo resalta una continuidad ya existen- 
te. Tal síntesis se convierte en una poderosa innovación cuan- 
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do muestra la necesidad de superar el pensamiento de Pla- 
tón y de Aristóteles en el punto en el que pareciera romper 
los lazos que lo unen con el alba de la filosofía. Esa fractura 
—ya lo hemos dicho— consiste en lo siguiente: que mientras 
el Todo es, hasta Platón y Aristóteles, unitario, ellos en cam- 
bio lo ven partido en dos dimensiones recíprocamente inde- 
pendientes y eternas, Dios y la Materia originaria, la «ma- 
dre» del mundo. No se trata simplemente del dualismo entre 
Dios y mundo, sino del dualismo entre Dios y la raíz última 
del mundo, que es independiente de Dios y eterna como 
Dios. Platón y Aristóteles quiebran la unidad originaria del 
Todo. El estoicismo la recompone. Una exigencia análoga ya 
está presente en el epicureísmo, donde la estructura atómica 
de cada ente tiene la tarea de constituir el terreno unitario 
dentro del cual se colocan todas las diferencias entre las 
cosas. 

Pero tampoco en este caso nos encontramos frente a un 
simple cambio de puntos de vista. El principio, presente des- 
de el nacimiento de la filosofía, de que de la nada nada se 
genera y ningún ente se disuelve en la nada, determina tanto 
la configuración de la physis de los primeros pensadores —o 
sea la physis como sustancia eterna de la que provienen y a 
la que regresan las cosas del mundo— como el modo en que 
la physis vuelve a proponerse en el pensamiento de Platón 
y de Aristóteles, donde la distinción explícita entre causalidad 
formal, material, eficiente y final lleva a afirmar una materia 
eterna de la generación de los entes, y un eterno mundo di- 
vino, que es la causa final (como el mundo de las ideas de 
Platón), eficiente (el Demiurgo platónico y el aristotélico pri- 
mer Motor móvil) y final (el Motor inmóvil aristotélico). 

El antiguo principio de que de la nada nada se genera ad- 
quiere una pluralidad de significados, que implica una plu- 
ralidad de estructuras eternas (la eternidad de la materia, de 
las formas, de la primera causa eficiente, de la causa final). 
En esta pluralidad de estructuras se presenta tanto la conse- 
cuencia inevitable del más antiguo pensamiento filosófico, 
como la fractura que amenaza la unidad del Todo, dividién- 
dola entre la eternidad de Dios y la eternidad de la Materia. 
La importancia del estoicismo (y, aunque sea de manera más 
implícita, del epicureísmo), del neoplatonismo y del pensa- 
miento medieval, consiste en llevar progresivamente a la luz 
la contradicción del concepto de un Ente eterno e inmutable, 
que es puro acto y que, sin embargo, tiene fuera de él e 
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independientemente de él la Materia originaria y eterna del 
mundo. El significado fundamental del proceso filosófico que 
se desarrolla desde el estoicismo al platonismo y al aristote- 
lismo medievales consiste en la eliminación de esa contradic- 
ción. Al igual que en todo el pensamiento antiguo la afir- 
mación de la existencia del Ser eterno e inmutable es la 
consecuencia necesaria de la eliminación de la contradicción 
(o del conjunto de contradicciones) que se produce al afirmar 
que el Todo coincide con la realidad en devenir. 


b) Estoicismo y atomismo. — El concepto de átomos se in- 
troduce en la filosofía griega para evitar las conclusiones que 
Zenón de Elea, el discípulo de Parménides, saca de las afir- 
maciones (sostenidas por los adversarios de Parménides) de 
la existencia de la realidad corpórea, o sea provista de ex- 
tensión y continuidad. Zenón de Elea señala que toda exten- 
sión es divisible y ya que todas las partes en las que está 
dividida son divisibles, se resuelve por último en una infini- 
dad de no extensiones, o sea que se resuelve en nada, y si no 
se quiere afirmar que la nada existe y compone la extensión, 
deberá afirmarse que la extensión corpórea no existe. 

Demócrito, que no piensa negar la evidencia de la realidad 
corpórea, O sea provista de extensión, considera que es ne- 
cesario para salvar esa evidencia que la división de lo extenso 
no sea infinita, sino finita, esto es, que llegue a ciertas partes 
elementales que no pueden ser divididas ulteriormente: los 
átomos. 

Aunque, cuando aparece la filosofía estoica, por un lado 
Platón había mostrado qué es necesario de verdad para sal. 
var, contra Parménides, la afirmación de la existencia de lo 
múltiple (y por lo tanto también de lo múltiple que es el 
cuerpo extenso) y por el otro Aristóteles había cumplido esa 
fundamental distinción entre infinito actual e infinito poten- 
cial, sobre la cual puede captarse el error de las conclusiones 
de Zenón de Elea. Una extensión es divisible en potencia 
hasta el infinito; pero en acto no es divisible hasta el infinito. 
Si en acto estuviese dividida hasta el infinito, ciertamente se 
resolvería en nada; pero al ser indivisa en acto aparece como 
aparece, justamente porque es indivisa. Desde luego, puede 
empezarse a dividirla, y cada parte en la que es dividida es 
a su vez divisible, pero este su ser en potencia divisible hasta 
el infinito no debe confundirse con su ser en acto dividido 
infinitamente. 
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Esta crítica de Aristóteles a Zenón de Elea quita, pues, 
toda necesidad a la tesis de que, para salvar los fenómenos, 
deba afirmarse la existencia de los átomos. El rechazo del 
atomismo por parte de los estoicos se basa sustancialmente 
en esta crítica aristotélica (que es probable que Epicuro ig- 
norara). Y ello a pesar de que los estoicos mantengan una 
tesis fundamental del atomismo democríteo (que Epicuro 
deja de lado): que todo lo que se produce en el universo se 
produce necesariamente y no podría haberse producido de 
otra manera de como se ha producido. 

Pero como ya se ha dicho, el estoicismo se contrapone al 
atomismo, sobre todo al sostener (junto con Platón y Aristó- 
teles) ese finalismo de la realidad que en el atomismo de 
Demócrito y Epicuro ha sido radicalmente negado. 


c) La unidad de mundo y Dios. — En Platón y, sobre todo, 
en Aristóteles ya están presentes los presupuestos que llevan 
a la eliminación de ese «dualismo» entre Dios y «materia 
prima» del mundo, que por otra parte sostienen. Aristóteles 
revela que la materia prima no puede existir independiente- 
mente de las formas que la determinan y que expresan el 
originario volcarse del mundo a Dios. Aunque la materia pri- 
ma es eterna, por un lado, y existe independientemente de 
Dios, y por el otro (en cuanto ésta no puede existir indepen- 
dientemente de la forma, o sea no puede existir como pura 
materia) no puede existir independientemente de Dios, que 
determina el ordenamiento de las formas del universo. 

Esta contradicción no puede eliminarse reduciéndonos a 
afirmar el puro dualismo entre Dios y materia, porque no 
sólo lo impide el teorema, rigurosamente reforzado por el 
estoicismo, de la inseparabilidad de la materia y la forma, 
sino que aún quedaría por resolver el insoluble problema de 
cómo la materia, siendo algo que podría existir aunque Dios 
no existiese, pueda convivir con Dios en el Todo, o sea el 
problema de cómo dos Dioses enemigos entre ellos (ya que 
esto justamente implica el «dualismo») puedan dividirse ar- 
mónicamente el gobierno del universo. 

El estoicismo revela que Dios, que es eterno, no podría 
ser perfecto si la materia, como raíz del mundo, existiese 
independientemente de él. Él es el demiurgo que produce 
todo el universo, o sea no sólo el sistema de las formas, sino 
la misma materia prima de ellas. Dios es, pues, el «principio 
activo» o causa eficiente del universo y de la materia; pero 
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el mismo «principio activo» no puede existir si no existe la 
materia: el «principio pasivo» o sea lo que recibe su acción 
demiúrgica. Por lo tanto, Dios es propiamente la unidad in- 
separable del principio activo y del principio pasivo. 

También puede decirse que el estoicismo entiende el Todo 
como una única síntesis, donde el acto puro aristotélico (el 
«pensamiento que se piensa por él mismo») es la forma su- 
prema que, como «espíritu y vigor eterno, mueve según razo- 
nes la materia». Este «espíritu motor» es el alma del mundo, 
o sea el «alma racional» que da vida y orden a todo el univer- 
so. También para Aristóteles Dios es «espíritu», o sea «pen- 
samiento que se piensa él mismo»; pero el estoicismo mues- 
tra que el pensamiento divino justamente porque se piensa 
él mismo, piensa a la vez el universo, y al pensarlo le confiere 
existencia, vida y orden. «Pensamiento», «alma», «razón» di. 
vinos, que el estoicismo expresa con el antiguo término de 
Heráclito: Logos. 

La presencia de esta antigua palabra de Heráclito indica 
la conciencia, que el estoicismo posee, de conducir otra vez 
a sus propios orígenes el gran florecimiento del pensamiento 
griego. El Todo es la physis, entendida no como simple parte 
de la realidad, sino como el proceso en el cual el Logos pro- 
duce cada cosa del mundo y cada cosa del mundo vuelve al 
Logos. Por este motivo, en el epicureísmo, la «física» no es, 
para el estoicismo, la ciencia de una parte del Todo, sino que 
es la ciencia, la episteme misma del Todo. 


d) El «materialismo» estoico. — Tanto los estoicos como los 
epicúreos afirman que todo lo que es ente es cuerpo. Pero 
en las dos doctrinas esta afirmación tiene un significado pro- 
fundamente diferente. Para el epicureísmo, el materialismo 
es consecuencia del atomismo, o sea de la tesis de que el 
mundo como tal no tiene sentido y que el único sentido es la 
voluntad del sabio de ser feliz. En el estoicismo, en cambio, 
el materialismo es sólo aparente, porque los estoicos, como 
luego Plotino, usan los términos «ente» y «ser» no para seña- 
lar todo lo que es un no-nada, sino para indicar sólo cierto 
tipo de entes que es el corpóreo. La palabra, en cambio, con 
la que los estoicos indican todo no-nada es el pronombre 
neutro ti, que significa «algo». Mientras Platón había seña- 
lado que «algo» es siempre un ente, los estoicos prefieren 
usar la palabra «ente» para designar ese algo que es un cuer- 
po; y por lo tanto mantienen en firme que más allá de ese 
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algo que es cuerpo hay algo que no es cuerpo, por ejemplo 
los significados que constituyen el contenido del pensamiento 
y que son expresados por el lenguaje. 

Lejos de ser una forma de materialismo, el estoicismo 
más bien muestra que cada cuerpo está penetrado, constitui- 
do, dominado, guiado por la Razón, o sea por el Logos, y que 
«la semilla de todas las cosas» es Logos. Aun cuando el estoi- 
cismo afirma —remitiéndose a Heráclito— que el Logos es 
«fuego» artífice del mundo, no desea reducir la razón a sim- 
ple corporeidad, sino que desea afirmar que la raíz de toda 
corporeidad (o sea el «fuego») es la misma Razón absoluta 
del Todo. 


e) El Hecho y la libertad. — Si el universo es el producto del 
Logos absoluto, todo en el mundo es absolutamente racional 
y por lo tanto es como debe ser. La episteme del hombre des- 
cubre que el Todo está gobernado por la episteme divina. 
El Logos es la episteme divina. La episteme afirma lo que no 
puede ser diferente de como es afirmado: el contenido de la 
episteme es incontrovertible, innegable, necesario. Decir, 
pues, que el Logos supremo produce el mundo, significa que 
esta producción y su efecto, el mundo, son absolutamente 
racionales, y no podrían haber sido diferentes de como son, 
y por lo tanto son perfectos e inmodificables. Ya que es la 
episteme suprema la que produce el mundo, no sólo la pro- 
ducción del mundo y de todo lo que éste contiene es necesa- 
ria (o sea es inevitable que suceda) sino que en su conjunto 
el mundo es absolutamente perfecto. 

Y por esto los estoicos hablan de la «providencia» (pró- 
noia) divina que rige el universo de manera infalible y le hace 
alcanzar todos los fines que ella ha previsto. En plena contra- 
posición con Epicuro, para el cual todo es casual (fuera de la 
simple existencia de los átomos), para el estoicismo nada es 
casual: cada ente es necesariamente producido (y de la única 
manera en que debía ser producido) y se dirige necesaria- 
mente hacia el término que le ha sido asignado. El Logos 
divino del mundo, porque es Providencia, es Hecho, Destino 
(heimarmene, «lo que toca cada cosa»). Ya sea como causa 
eficiente o causa final. 

Si ni el acontecimiento más insignificante es casual, y todo 
lo que se realiza se realiza inevitablemente, entonces la «li. 
bertad» del hombre no puede existir. Una decisión y una 
acción libre son algo que habrían podido no realizarse. Pero 
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más allá de este sentido negativo de la libertad, existe para 
los estoicos uno superior: la «libertad» del sabio que con- 
forma su propio deseo al del Hecho. La verdadera libertad 
no consiste en aspirar a un mundo y a una vida «nuestros» 
que se adecuen a nuestros proyectos. Este mundo y esta vida 
«nuestros» serán inevitablemente trastocados por el deseo del 
Hecho, y por lo tanto nos encontramos esclavos de su poten- 
cia. La verdadera libertad consiste en desear lo que el Hecho 
quiere; en este caso, no seremos arrastrados como esclavos 
por el Hecho, sino guiados por él. El estoico Séneca traduce 
de esta manera un verso del estoico Cleantes: ducunt volen- 
tem fata, nolentem trahunt. 


f) Episteme y dialéctica. — Para Heráclito, el Logos es tanto 
la «ciencia» (episteme, philosophia) a la cual los hombres 
deben prestar oídos para saber, tanto la Razón divina que 
produce con necesidad y recoge en ella misma el universo, 
como la ley suprema a la que deben conformarse las acciones 
de los hombres. También es asi para los estoicos. Y éstos 
pueden llevar a esa grandiosa visión al propio Sócrates (que 
había demostrado gran admiración por Heráclito) porque es 
verdad que Sócrates dejó en el fondo, pero sin olvidarlo, el 
Logos como razón divina que produce y rige el universo, pero 
ha reafirmado con fuerza el principio heraclíteo de que el 
hombre se expresa de verdad en su vida sólo cuando ésta se 
conforma con el Logos. 

Y este principio queda reafirmado en la afirmación socrá- 
tica de que la «virtud» (areté) es ciencia (episteme). Areté 
significa capacidad de un ente para alcanzar el fin que le es 
propio (y por lo tanto la perfección). Pero si en Sócrates el 
contenido de la episteme está' todo contenido en la certeza de 
que tal contenido es lo inteligible (o sea el concepto), después 
de Platón y Aristóteles el contenido de la episteme no sólo 
se ha desplegado, sino la manera misma en que la episteme 
procede se ha convertido en objeto explícito de profundiza- 
ción metódica por parte de la episteme misma. 

Esa profundización (y se trata de profundización porque 
la filosofía nace al sacar a la luz el sentido de la episteme) 
recibe una posterior contribución de la «dialéctica» estoica, 
ya que para los estoicos, como para Platón, es la episteme 
suprema. Al igual que para Sócrates, Platón y Aristóteles, para 
los estoicos la ciencia no es sensación, o sea una impresión 
provocada por las cosas externas sobre nuestros órganos de 
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los sentidos, y mucho menos una simple impresión del alma 
(o sea una simple «representación»): la ciencia es «criterio 
de verdad», o sea aquello por lo cual la verdad se distingue 
del error, y la verdad es el «aferrar» la realidad de manera 
que ésta no pueda escapar de ninguna manera a esa presión; 
presión que no puede aflojarse y que determina la evidencia 
de la representación y, por lo tanto, el asentamiento que la 
mente da a la evidencia. La realidad «aferrada» por la episte- 
me es justamente la physts. 

La contribución más original de la «dialéctica» estoica 
concierne a una fundamental integración de la lógica aristo- 
télica. Mientras que la silogística aristotélica considera las 
consecuencias necesarias que pueden sacarse de un conjunto 
de proposiciones, donde cada proposición es considerada (a 
diferencia que en la silogística) como una unidad inseparable. 

Considérese por ejemplo este razonamiento: «Es imposi- 
ble que sea a la vez noche y día; ahora es día o sea que no 
es noche.» La conclusión a la que aquí se llega nada tiene 
que ver con la consideración de los medios y de los extremos 
(aparte el hecho de que en este ejemplo aparecen conceptos 
—«imposible», «a la vez», «ahora»— que no pueden remitir- 
se a clases de objetos): para afirmar la conclusión no hay ne- 
cesidad de analizar el contenido interno de las proposiciones 
individuales que constituyen este razonamiento. En lugar de 
«es día» puede ponerse el símbolo p (que indica cualquier 
evento) y se obtendrá un razonamiento cuya consecuencia es 
igualmente necesaria: «Es imposible p y q a la vez; sino p; 
o sea no-g.» 

La moderna lógica simbólica ve en los estoicos (y en los 
megáricos) los padres de lo que se llama «cálculo de las pro- 
posiciones», al que lleva la misma silogística aristotélica (o 
sea el «cálculo de los predicados»). Pero en el estoicismo la 
importancia fundamental del análisis de este tipo de razona- 
miento está dado por el hecho de que la razón epistémica no 
se desarrolla sólo mediante silogismos (como por otra parte 
el mismo Aristóteles reconoce de manera explícita), pero 
también y más bien en amplia parte, con razonamientos del 
tipo antes ejemplificado y que para los estoicos es evidente 
por sí mismo (en efecto, la primera proposición es una for- 
mulación particular del principio de no contradicción; la se- 
gunda proposición afirma la verdad de uno de los dos térmi- 
nos de la contradicción; la conclusión afirma que el otro de 
los dos términos es falso). 
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Como la silogística aristotélica, también la dialéctica es- 
toica expresa la estructura racional de la realidad, o sea que 
expresa la articulación real del Logos. 

Pero el estoicismo no se limita a considerar las relacio- 
nes que subsisten entre los «significados» (conceptos, propo- 
siciones, silogismos, razonamientos) en los que la realidad se 
refleja, sino que estudia a fondo el modo en que tales signi- 
ficados se expresan en el lenguaje, o sea en el Logos en cuan- 
to lenguaje. El lenguaje no es convencional, sino que refleja 
en su propia conformación las leyes eternas del Logos uni- 
versal. El estoicismo se ha convertido de esta manera en el 
padre de la «gramática» occidental (teoría de la declinación 
y de los «casos», partes del discurso, sintaxis, estilo). 


g) Episteme, virtud, felicidad. — El hombre alcanza la virtud 
suprema y por lo tanto la felicidad, atendiendo al Logos, o 
sea a lo que la physis dice, prescribe. Como Aristóteles, el 
estoicismo muestra aquello a lo que tiende el hombre en 
cuanto tal, o sea el verdadero «bien» del hombre; en el per- 
feccionamiento de lo que es propio y peculiar del hombre: 
la presencia en ello del Logos, por la cual además de cuerpo 
es alma y una parte del Logos universal artífice del cosmos. 
Y no sólo es propio del hombre el Logos que se expresa en la 
razón, sino esa perfección de la razón que es la ciencia, la 
episteme, la contemplación de la verdad del Todo. 

Puede decirse que la tendencia fundamental del hombre 
es hacia el placer —como piensa Epicuro— sólo si se niega, 
como sucede en el epicureísmo, que la realidad y el hombre 
tengan un ordenamiento o una «naturaleza» estable a la que 
se deben adecuar. La presencia de tal «naturaleza», en todo 
caso, y por lo tanto también en el hombre, determina la ten- 
dencia en cada cosa a «conservar» lo que es «propio» y por 
lo tanto, en el hombre, la tendencia a conservar y desarrollar 
plenamente el logos que está en él y a escapar de lo que de- 
bilita y aleja el logos. 

Porque vivir según la naturaleza significa vivir «rectamen-: 
te según la razón» o sea prestar oídos a la episteme. Vivir 
según la naturaleza no es tender al placer; pero sólo si se 
vive según lo natural se puede experimentar placer. «Una 
razón perfecta —dice Séneca— es, pues, el bien propio del 
hombre; todos los otros son bienes comunes a los animales 
y a las plantas.» Esto quiere decir que esos otros bienes, uni- 
dos a la riqueza, poderío, gloria, no son verdaderos bienes y 


LA FILOSOFÍA ANTIGUA 183 


por lo tanto no hacen al hombre feliz. No le llevan a alcanzar 
el fin último de su naturaleza. 

Para Aristóteles, estos «bienes» (organizados en la vida 
social) son medios para alcanzar la contemplación de la ver- 
dad y por lo tanto la felicidad. El estoicismo niega que la 
existencia de tal contemplación y de la felicidad esté necesa- 
riamente determinada por estos medios: puede constituirse 
independientemente de tales «medios», que por lo tanto no 
son ni bien ni mal, ya que el verdadero bien es la posesión 
de la razón perfecta y el verdadero mal lo que aleja de ella. 

Esos «bienes» son, pues, acontecimientos indiferentes al 
verdadero bien y al verdadero mal; indiferentes son tanto la 
vida, la salud, el placer, la belleza, la fuerza, la riqueza, la 
gloria, la nobleza de nacimiento, como sus contrarios: la muer- 
te, la enfermedad, el dolor, la fealdad, la debilidad, la pobre- 
za, la ignominia, el nacimiento oscuro, la esclavitud. El bien 
es sólo la virtud, o sea la fortificación del espíritu; el mal, 
sólo el vicio, o sea el debilitamiento del espíritu. Y el espíritu 
es la presencia del Logos, el cual es la misma felicidad. 

Como en Sócrates, Platón y Aristóteles, también en el es- 
toicismo la «virtud» es, en el hombre, la capacidad de alcan- 
zar el bien que le es propio: la razón perfecta; y la felicidad 
es, para el hombre, el ser cabalmente él mismo. La virtud es 
la felicidad misma. Y ésta no es el premio de una vida virtuo- 
sa, sino la misma vida virtuosa. Justamente por este motivo 
el estoico puede decir que «en nada la felicidad de Zeus es 
preferible, ni más hermosa, ni más perfecta que la de los sa- 
bios», o sea de aquellos que viven de manera virtuosa. 

Aunque si bien los estoicos enumeran muchas virtudes 
—Que llevan todas a las cuatro «virtudes cardinales» de la pru- 
dencia, justicia, fortaleza y templanza— también es verdad 
que estas muchas virtudes son la articulación de esa única 
virtud que es la ciencia, donde esta última justamente porque 
es antes que nada contemplación de la verdad de la physis, 
es también ciencia de lo que se debe y no se debe hacer 
(«sabiduría»), ciencia de lo que es deseable y de lo que debe 
ser evitado («templanza»), ciencia que sabe asignar a cada 
uno lo que merece («justicia») y, finalmente, ciencia de lo 
que es temible y de lo que no lo es («fortaleza»). La virtud 
es ciencia. 

Todo hombre puede ser virtuoso, o sea sabio y feliz. Vir- 
tud, sabiduría y felicidad no son privativas del hombre grie- 
go que, favorecido por la fortuna y libre de la fatiga del 
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trabajo, puede alcanzar, dentro del Estado racional, la con- 
templación de lo divino. «Ningún hombre es esclavo por na- 
turaleza.» El que es verdaderamente libre es el sabio; el ver- 
dadero esclavo, el ignorante. Esto es lo que afirman los estoi- 
cos, aunque comprueben (y prevean) que la mayor parte de 
los hombres no puede (y no podrá) ser sabia, y por lo tanto 
no puede cumplir «acciones rectas», o sea las que contengan 
los rasgos de la virtud. En la mayor parte de los hombres, la 
vida está dominada por las «pasiones», por impulsos «contra- 
rios a la naturaleza», fuentes de infelicidad, que nos dominan 
cuando no atendemos al Logos. 

En el sabio que se entrega a esa atención, no es posible 
que surja alguna pasión y no tiene sentido para él la exis- 
tencia de una ley o de una orden que le prohíba seguirlas. 
Las pasiones son perturbación del alma, que le impiden con- 
templar la verdad como las resquebrajaduras de la superficie 
marina impiden que el disco lunar se refleje en el agua. «Apa- 
tía» significa, literalmente, «ausencia de pasiones». La felici- 
dad del sabio es pues apatía. Nada puede turbar la lisa su- 
perficie de su ánimo; no participa en las vicisitudes del mun- 
do, no se apasiona con él, y como Zeus es el espectador que 
ve su inevitable surgimiento. Á través del estoicismo se aso- 
ma a la civilización occidental uno de los temas fundamenta- 
les de Oriente. 


XI 
PIRRÓN Y EL ESCEPTICISMO 


1. ORIENTE, PIRRÓN, LOS MEGÁRICOS 


El nacimiento de la filosofía, en Grecia, es un aconteci- 
miento absolutamente original en la historia del hombre. La 
novedad sin precedentes reside en remitirse a la verdad, que 
es la episteme, o sea la dimensión incontrovertible en la que 
se manifiesta la totalidad del ente. Este sentido comprometi- 
do de la verdad y del ente no es observable en las grandes 
formas de sabiduría que en Oriente preceden a la filosofía 
griega (sobre todo los Vedas y las partes más antiguas del 
Antiguo Testamento) o es contemporánea al nacimiento de la 
filosofía (como el budismo en la India, Lao-tsé y Confucio en 
China, Zaratustra en el Irán). 

Pero todo esto no significa que la filosofía griega no ten- 
ga —y esto desde sus orígenes— relaciones con la sabiduría 
oriental. La relación crítica de la filosofía en el mundo no se 
agota en la relación con el mito griego. Y no sólo con él: las 
grandes formas religiosas de Oriente hacen sentir su presen- 
cia en los mismos contenidos de la filosofía griega. Por ejem- 
plo, se han señalado las convergencias entre el pensamiento 
de Parménides y los Vedas (o sea los textos que 'son la base 
del brahamanismo, del hinduismo, del budismo). En ambos 
casos, el mundo es considerado como ilusión con respecto a 
la absoluta simplicidad del Uno. Pero el Uno de Parménides 
es el Ser, y es Parménides el que por primera vez saca a la 
luz el sentido explícito del ser y de la nada; o sea que la 
consonancia entre Parménides y el pensamiento oriental sigue 
siendo una analogía de ambigiiedad. 

En la segunda mitad del siglo 1v a. C., Alejandro llega a la 
India. Desde ese momento el pensamiento y la civilización 
de Oriente ya no crecen independientemente de las categorías 
del pensamiento griego. La expedición de Alejandro es la prefi- 
guración del dominio que la civilización occidental tiene hoy 
en todo el planeta. 
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Pero también es verdad que la expedición de Alejandro 
alimenta, como nunca antes había sucedido, la presencia de 
Oriente en el mundo griego (y por este lado la captura 
de Oriente por parte de Grecia). Pirrón de Elis, considerado 
el fundador del escepticismo, toma parte en la expedición de 
Alejandro a Oriente. Y en Pirrón la sabiduría védica se une 
al pensamiento de Parménides. Un encuentro que vuelve a 
proponer una vez más la escuela megárica (o sea la síntesis 
que los megáricos establecen entre Parménides y Sócrates), 
con la que Platón y Aristóteles se habían comprometido a 
fondo. Esto significa que Pirrón, como señala Cicerón, no 
es el padre de escepticismo, pero fue considerado tal por los 
escépticos, algunos de los cuales (como Enesidemo y Sexto 
Empírico) fueron posteriores a Pirrón en varios siglos. 


2. LA FELICIDAD, LA «EPISTEME», EL ESCEPTICISMO 


Al igual que epicúreos y estoicos (aunque se trata del 
enfoque de fondo de todo el pensamiento griego), también 
Pirrón revela que quien desee ser feliz debe saber cuál es 
«la naturaleza de las cosas», la physis, para colocarse de la 
manera más adecuada con respecto a ella. La episteme tam- 
bién en este caso es la base de la felicidad. No sólo eso, sino 
que la felicidad no es considerada por Pirrón un estado ilu- 
sorio: el ser feliz —cuando existen las condiciones para ser- 
lo-—— también es un contenido de la episteme. 

Si por este escepticismo se entiende la negación categórica 
de cualquier verdad (y por lo tanto de cualquier episteme), 
desde estos primeros rasgos Pirrón se manifiesta ajeno al 
escepticismo. Pero es probable que esa negación categórica 
de toda verdad nunca haya sido una filosofía históricamente 
real, sino más bien una idea límite, ya que muy pronto el 
pensamiento filosófico se dio cuenta de que la negación cate- 
górica de toda verdad pretende hacerla valer como verdad 
absoluta. Los escépticos, en efecto, no presentan su pensa- 
miento como una negación de la verdad, sino como la com- 
probación de que a toda tesis filosófica se contrapone una 
antítesis que muestra igual peso y valor y que, por lo tanto, 
el pensamiento se encuentra en una contradicción de la que 
no es capaz de salir, pero trata de salir. En griego «búsqueda» 
se dice sképsis; y skeptikós («escéptico») es «aquel que bus- 
ca». Pero al afirmar que para ser feliz es necesario seguir 
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«la naturaleza de las cosas», Pirrón no es escéptico ni aun 
en este segundo caso. 

Sabemos (Pirrón, como Sócrates, no escribió nada) que 
para Pirrón la palabra de verdad que constituye el «recto 
canon» (o sea la episteme) es afirmar que la physis, en cuan- 
to es divina y constituye el bien, es eterna. Esta afirmación 
es típicamente megárica. Parménides dice ambiguamente que 
lo arrastra una fuerza divina «hasta donde el ánimo puede 
llegar»: la aparición de la verdad del Ser. Pero de este «áni- 
mo» (thymós) que es su ser hombre, Parménides nada dice. 
El «alma» (psyché) del hombre está, en cambio, en el centro 
del discurso de Sócrates. Para él el verdadero bien del hom- 
bre es el bien del alma, y este último es la ciencia; pero Só- 
crates deja a su vez indeterminado el contenido de la ciencia, 
o sea deja indeterminada la meta a la cual el alma puede 
llegar. Para quien sigue a Parménides (como los megáricos) 
puede colmarse la laguna de Sócrates estableciendo que el 
Ser es el contenido de la episteme, y por lo tanto el Bien del 
alma. 

De manera paralela a los megáricos, Platón muestra que 
el Ser y por lo tanto el Bien, debe entenderse como mundo 
de las ideas. Pero también Pirrón, como Epicuro y el estoico 
Zenón, advierte lo insostenible del dualismo platónico-aristo- 
télico entre Dios y Materia prima del mundo, y a través de los 
megáricos (y el atomismo) vuelve a converger sobre Parméni- 
des, que afirma de la manera más radical la unidad del Todo. 

Pero también son extremas las consecuencias que surgen 
cuando se quiere pensar el fin y la felicidad del hombre en 
relación con el Ser parmenídeo. Son, justamente, tales con- 
secuencias las que convergen hacia algunos grandes temas de 
la sabiduría oriental. 

En relación con el Ser simple e inmutable de Parménides 
—0 sea con la physis de lo divino y del bien—, el mundo es 
ilusión («opinión», «dóxa») y por lo tanto es ilusión la vida 
en el mundo, todo modo de vivir en el mundo. Como ya lo 
había dicho Demócrito, «la verdad está en el abismo», o sea 
debajo de toda cosa visible del mundo. Pero para Demócrito 
la verdad era la estructura cuantitativa de los átomos y del 
vacío (y opinión, los aspectos cualitativos del mundo), mien- 
tras que para Pirrón ningún aspecto del mundo es verdad. 
En cada aspecto del mundo es posible aplicar la «dialéctica». 
con la que Zenón de Elea mostraba las contradicciones de las 
representaciones de la magnitud y del movimiento. 
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Ya que sólo la physis eterna de lo divino y del bien es, la 
diferencia entre las cosas del mundo no es, y por lo tanto 
todas las cosas son «indiferentes, inconmensurables [también 
mi manera de pensarlas presupone su distinguirse] e indis- 
criminables». O sea que cada cosa se contradice, ya que cada 
una «es, no más de lo que no es» (si a no se diferencia de b, 
no puede decirse que a sea a más que su ser b), o sea «es y no 
es», y por lo tanto «ni es ni no es». Además, un árbol no es 
sólo árbol, sino también no es la casa, el buey, el prado. No 
puede decirse por lo tanto que el árbol «sea más que lo que 
no sea»; y por lo tanto «es y no es», de modo «ni es [justa- 
mente porque además de ser no es] ni no es» (porque más 
allá de no ser, es). 

Pero obsérvese que estas mismas fórmulas son las que usa 
Platón para definir el ente que deviene, y mientras que en el 
análisis de Platón no suenan como contradicciones, se en- 
tienden en cambio como contradicciones en la perspectiva 
parmenídea de Pirrón. Para Platón, una casa pequeña no es 
pequeña más que lo que no es grande (justamente porque al 
devenir grande es también grande); y por lo tanto de la casa 
pequeña que deviene, no puede decirse sólo que es pequeña, 
y mucho menos que no es pequeña; o sea que debe decirse 
que ni es (pequeña) ni no es pequeña. En estos caracteres del 
devenir Platón no ve la presencia de la contradicción, sino 
de lo que impide al conocimiento del devenir —o sea al co- 
nocimiento del mundo, en cuanto separado del conocimiento 
de la idea— ser la episteme: ya que esta última tiene como 
contenido la idea (el ente que es eternamente igual a él mis- 
mo) y la diferencia entre la idea y los entes sensibles sujetos 
al devenir. 

Pirrón, en cambio, sobre la base de la afirmación de que 
las cosas son indiferentes e indiscriminables, concluye que 
nuestras sensaciones y opiniones sobre las cosas del mundo 
no pueden ser verdaderas ni falsas. Ni aun falsas, porque 
una opinión es calificada como falsa con relación al diferen- 
ciarse y discriminarse de las cosas que se consideran verda- 
deras, o sea que no existe ninguna diferencia ni discrimina- 
ción entre las cosas. Sólo en la opinión, en la aparición del 
mundo, puede afirmarse que una cosa es más que otra cosa. 
Este «imponerse de una cosa» en su diferencia de las otras 
es un «ámbito» dentro del «fenómeno», o sea dentro del 
mundo de la ilusión. El dominio de la vanidad. 
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3. CÓMO VIVE EL SABIO 


El mundo es vano, ilusorio, caduco, frágil, inestable, nulo. 
Por lo tanto, la auténtica posición del hombre hacia este 
mundo irreal consiste en no tener ninguna opinión sobre él, 
ninguna inclinación hacia este o aquel aspecto, ninguna agi- 
tación determinada por él: es ataraxia («imperturbabilidad»), 
afasia («el no hablar», «el no juzgar»), epojé (la «suspensión 
del juicio»), apatía (la «ausencia de pasiones»). El enfoque 
de los sabios orientales que Pirrón había encontrado en la 
India. 

La felicidad surge de esta absoluta indiferencia hacia el 
mundo, que «despoja completamente al hombre» de su hu- 
manidad y le hace encontrar en él mismo la vida eterna de 
lo divino y del bien. Y despoja al hombre cuando no se limita 
a enunciar la teoría de esta expoliación, sino cuando, como 
señaló Cicerón, efectivamente no se siente más (ne sentire 
quidem) lo que el hombre siente. Si de verdad se abandona 
toda opinión sobre el mundo, queda entonces radicalmente 
modificada también la sensibilidad, y las sensaciones pierden 
esa intensidad que se debe a la memoria, a la expectativa, al 
temor del futuro (que son todas opiniones), a la interpreta- 
ción que las individualiza, y las evaluaciones de éstas apare- 
cen en su absoluta irrealidad y no verdad. El ensayo puede 
ser feliz aun entre aquello que los hombres llaman «los tor- 
mentos más atroces». Placer, dolor, riqueza, miseria, gloria, 
ignominia, salud, enfermedad, vida, muerte le son absoluta- 
mente indiferentes. Es feliz e indiferente al mundo, como es 
feliz e indiferente al mundo el Dios de Aristóteles. Los Vedas 
llaman «Atman» a este «yo» profundo del hombre donde 
coincide con Dios. 

Sabernos que Pirrón fue coherente con su doctrina. En 
la civilización occidental aparece con él (pero, debe decirse, 
también con el sabio estoico, aunque es observable en él la 
impronta de Oriente) un tipo de hombre antes desconocido. 
También Sócrates había dicho que el verdadero bien es el del 
alma, de la cual el cuerpo es «cárcel»; y había vivido de acuer- 
do con este saber; pero Sócrates soporta el dolor y el mal 
del mundo —como luego también hará Jesús—-: Pirrón, en 
cambio, no los soporta, porque no sólo sabe que no tienen 
realidad, sino que los vive como irreales (al igual que sabe y 
vive como irreal todo aspecto del mundo). Admirado por 
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Epicuro, Pirrón fue honrado en su patria hasta ser elegido 
sumo sacerdote y considerado «como un Dios». 


4. FL ESCEPTICISMO DE ENESIDEMO Y DE SEXTO EMPÍRICO 


Algunos siglos después, los escépticos vuelven a remitirse 
a Pirrón, pero dejando completamente de lado la componen- 
te parmenidea de su pensamiento, la afirmación de la physis 
eterna de lo divino y del bien. 

En la historia del pensamiento filosófico, el escepticismo 
tiene una importancia primaria y fundamental, porque si la 
filosofía es la preocupación por la verdad (incontrovertible, 
absoluta, definitiva), el escepticismo pasa por el tamiz de la 
idea de la verdad todas las formas filosóficas que van apare- 
ciendo y el conjunto de los conocimientos humanos. El ba- 
lance negativo del escepticismo es menos decisivo que el pro- 
pósito de determinar si todo lo que la filosofía ha considerado 
episteme sea de verdad tal, o si en él no hay sobre todo há- 
bitos y usos conceptuales inveterados, y planteados arbitra- 
riamente en el nivel de episteme. 

El sentido de la verdad, evocado de una vez para siempre 
por el pensamiento filosófico, se mantiene firme también en 
el escepticismo; sólo que este último, a diferencia de las fi- 
losofías no escépticas, cree poder contestar que ese sentido, 
a pesar de las apariencias, no ha tomado cuerpo y que, por 
lo tanto, se impone, para el que piensa, la «suspensión del 
juicio». Tal suspensión no puede ser una verdad absoluta, 
sino que es la situación en la que se encuentra cierto tipo de 
hombre cuando se vuelve a contemplar el desarrollo del pen- 
samiento filosófico. (Aunque a veces aflore en el escepticismo 
la pretensión de plantearse esto como la verdad definitiva 
que ha destronado cualquier otra verdad.) 

La comprobación de que la verdad no ha tomado cuerpo 
se desarrolla, en el escepticismo, en maneras O «tropos» di- 
ferentes. Los dos modos más importantes son: 

1. La conclusión (a la que lega Enesidemo) de que cada 
cosa considerada por ella misma, aisladamente de las otras, 
es incomprensible, y «lo que no está en condiciones de dar 
testimonio por ello mismo, sino que necesita defensa ajena, 
es poco seguro para que se le pueda prestar fe». 

2. La conclusión (a la que llega Sexto Empírico) de que 
no existe ninguna garantía de que los «fenómenos», o sea las 
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cosas que aparecen en nuestra conciencia y en nuestra sen- 
sibilidad, correspondan a las cosas como son en ellas mismas, 
independientemente de la relación que tienen con el hombre. 
(Un tercer modo, menos incisivo y muy previsto, es la com- 
probación de la diferencia de opiniones entre los hombres y 
entre los filósofos.) 

Estos dos «modos» prefiguran los dos temas fundamenta- 
les de la filosofía moderna: el segundo, el problema de la 
relación entre el pensamiento y el ser —que es el tema típico 
de la filosofía de Descartes a Kant—, el primero, el tema del 
carácter «dialéctico» del ser, que es el tema específico de la 
filosofía idealista, sobre todo de la hegeliana, y de las filoso- 
fías que, como la de Marx, se desprenden del pensamiento de 
Hegel. 

En lo que concierne al primero de los «modos» antes indi- 
cados, el escepticismo tuvo el mérito de empezar a poner de 
relieve (desarrollando el enfoque de fondo del pensamiento 
heraclíteo) que cualquier determinación particular, separada 
de las otras, se contradice, o sea deviene su opuesto, o tam- 
bién: deviene su opuesto, o sea se contradice. Pero la exigen- 
cia de no aislar las cosas es también el pensamiento que la 
filosofía saca a luz desde su comienzo: el principio de la iden- 
tidad de lo diferente, el principio del elemento común a to- 
das las cosas. Desde este punto de vista, el escepticismo es 
más bien una crítica del conocimiento y del modo de vivir no 
filosófico, que encuentra seguridad y certidumbre en las co- 
sas individuales o en los ámbitos particulares de cosas sepa- 
radas de su contexto. Desde este punto de vista, el escepti- 
cismo hace explícito el enfoque originario de la filosofía. 

En lo que concierne al segundo «modo», todo el pensa- 
miento griego ha entendido la sensación, que aparece en el 
«fenómeno», como el efecto ejercido sobre nuestros órganos 
de los sentidos por los entes sensibles externos. Y entonces 
el problema de la correspondencia entre lo que aparece del 
fenómeno y la realidad exterior se hace inevitable. 


5. EL «TROPO» DE AGRIPA 


El escéptico Agripa (siglo 11-1 a. C.) señala finalmente, en 
el cuarto de los cinco tropos que indica, que en la episteme 
los teoremas están probados por teoremas anteriores, y és- 
tos a su vez por otros; y para evitar ese proceso hasta el in- 
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finito se afirma la existencia de los principios primeros no 
demostrados que son simples hipótesis, o sea simples conte- 
nidos de fe. 

Tal observación es indudablemente válida con respecto a 
ciertas configuraciones inadecuadas de la episteme. Pero por 
esta misma validez expresa una verdad de fondo: la impo- 
sibilidad de que la episteme se constituya de esa manera. 
En efecto, en su forma auténtica, la episterme no afirma los 
principios para evitar el progreso al infinito, sino que, de 
manera opuesta, ese progreso no subsiste, porque los prin- 
cipios no pueden ser negados, o sea porque su negación los 
presupone y a partir de ellos empieza el proceso fundacio- 
nal de la ciencia. Y esto debe mantenerse en firme, aunque 
Aristóteles señala que no puede haber demostración de todo, 
porque de otra manera se llegaría al infinito y de nada ha- 
bría demostración. Pero Aristóteles hace esta observación 
no para llegar a la conclusión de que debe de haber un pri- 
mer principio, sino para poner en claro que, ya que existe 
el primer principio, no se puede llegar al infinito en la de- 
mostración. 

Además, al afirmar que la voluntad de demostrar todo 
(procediendo así al infinito) equivale a la ausencia de toda 
demostración, Aristóteles desea mostrar que la tesis de que 
no existe demostración de nada equivale a la tesis de que no 
existe verdad alguna, o sea a la tesis que o reconoce no ser 
a su vez verdad alguna, o bien pretende plantearse como la 
única verdad. 


XII 
EL CIRCULO EN LA FILOSOFIA DE PLOTINO 


1. AL TÉRMINO DE LA FILOSOFÍA GRIEGA 


La filosofía de Plotino (primera mitad del siglo 111 d. C.) 
es la última gran síntesis griega del pensamiento griego. 

También en ella aparecen, como algunos siglos antes en 
Zenón el estoico y en Pirrón, determinadas consonancias fun- 
damentales con la sabiduría de Oriente. La «convergencia» 
es propiamente la traducción de algunos temas de esa sabi- 
duría en las categorías típicas del pensamiento griego. El 
medio milenio que separa a Zenón y a Pirrón de Plotino pre- 
sencia cómo Roma se convierte en el centro de Occidente y, 
por lo tanto, también en su centro cultural (después que 
desde Atenas se había desplazado a Alejandría) y la recupe- 
ración en Roma de la filosofía griega (Lucrecio, Cicerón, 
Séneca, Epicteto, Marco Aurelio); presencia las primeras 
tentativas (la más relevante es la del hebreo Filón) para 
conjugar la filosofía griega con el Antiguo Testamento, que 
mientras tanto había sido traducido al griego; y presenció 
el nacimiento y la difusión del cristianismo, sus primeros en- 
cuentros y desencuentros con la filosofía, las primeras gran- 
des herejías cristianas, como la gnóstica y la de Orígenes. 

La nueva religión mira sobre todo hacia Platón, pero 
también sobre la base de Platón (y también de Aristóteles) 
Plotino vuelve a proponer el pensamiento griego como la 
- única y suprema forma de sabiduría humana que aleja de 
él el cristianismo como forma inferior, tanto porque es «fe» 
y no episteme, como porque la episteme está en contraste 
insalvable con el contenido de esta fe: que el Logos se hizo 
carne para salvar a los hombres. Esto no descarta que el su- 
cesivo pensamiento cristiano sería impensable sin la filoso- 
fía de Plotino, junto, naturalmente, con la de Platón y de 
Aristóteles. 
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2. LA SUPERACIÓN DEL «DUALISMO» PLATÓNICO-ARISTOTÉLICO 


Desde el comienzo —ya lo hemos observado varias ve- 
ces—, la filosofía muestra que el Todo es un Círculo: de la 
unidad originaria divina que contiene en sí todas las cosas 
deriva el universo —y la derivación es a la vez división de 
la unidad en la multiplicidad de las cosas—-; y el universo 
regresa a la unidad de la que salió. 

Pero en los dos momentos más decisivos del desarrollo 
del pensamiento griego el Círculo decae; en Parménides se 
reduce a un Punto (porque Parménides niega la existencia 
del devenir y de la multiplicidad); en Platón y en Aristóte- 
les, que aunque muestran el camino para salir del Punto, el 
Círculo se parte en dos Semicírculos, porque la unidad divi- 
na originaria y la materia prima del mundo son dos absolu- 
tos recíprocamente independientes que, por esto, no entran 
en el Círculo: por un lado una producción del ordenamiento 
racional del mundo por parte de Dios (primer Semicírculo) 
por el otro una tendencia de la materia hacia el orden y la 
forma, o sea hacia Dios (segundo Semicírculo). 

Epicureísmo y estoicismo, aunque con modos y con in- 
tenciones diferentes, son los primeros en advertir la necesi- 
dad de superar el «dualismo» platónico-aristotélico y de res- 
tablecer el Círculo del ser. Este presentimiento se hace 
completamente explícito y llega al centro del pensamiento 
plotiniano: constituye el auténtico paso adelante de Plotino 
con respecto a Platón y Aristóteles. Si, en efecto, la materia 
es independiente de Dios, a Dios le falta algo y —conside- 
rando el problema en términos aristotélicos— en cuanto 
carente no puede ser «acto puro», sino un «ser en potencia»; 
y el ser en potencia no puede ser inmutable, sino que de- 
viene. Al afirmar que la materia es independiente de lo In- 
mutable (o sea que no es producida por él) se afirma que lo 
Inmutable deviene. Pero la existencia de lo Inmutable no 
puede ser negada (porque toda la metafísica griega muestra 
las contradicciones que surgen de esta negación). Por lo tan- 
to, es necesario afirmar que lo Inmutable produce también 
la materia, o sea la crea. 

El «dualismo» platónico-aristotélico —también esto lo 
hemos señalado— tiene sin embargo una profunda razón 
histórica. La unidad originaria de los primeros pensadores 
es a la vez lo divino que genera el universo y la materia del 
universo. Platón y Aristóteles hacen completamente explíci- 
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ta esta distinción existente en la unidad originaria, a la que 
se remiten los primeros pensadores, y el Dios y la Materia 
de Platón y Aristóteles son el resultado de esta explicitación, 
Justamente porque Dios y Materia son la explicitación de 
dos aspectos esenciales de la unidad originaria, la existencia 
de la Materia no puede depender de la existencia de Dios, 
pero Dios y Materia son cooriginarios y, por lo tanto, uno 
no puede existir sin la otra. Si se considera el pensamiento 
de Platón y de Aristóteles dejando en el trasfondo su géne- 
sis histórica, entonces Dios y Materia se presentan como 
recíprocamente independientes y de manera que uno podría 
existir sin la otra (aunque esta independencia está muy limi- 
tada por el principio de que la Materia no puede existir sin 
la forma y, por otra parte, es posible lo inverso); si, en cam- 
bio, consideramos la génesis histórica de ese dualismo en 
Dios y en la Materia se ven los dos aspectos esenciales de 
la antigua physis, entonces, más allá del «dualismo» se en- 
cuentra la «cooriginariedad» de Dios y Materia, y por lo 
tanto vuelve a encontrar el Círculo, ya que el verdadero Dios 
es la unidad de Dios y Materia (cosa que por otra parte nun- 
ca afirmaron explícitamente Platón y Aristóteles). En esta 
cooriginariedad —del todo implicita en el lenguaje de Pla- 
tón y Aristóteles—, la antigua reflexión sobre la physis ha- 
bría encontrado su desarrollo más fiel. 

Pero existe también un motivo fundamental por el que, 
en Platón y Aristóteles, esa «cooriginariedad» permanece 
implícita. Lo divino (la Idea, el Acto puro) es en efecto la 
realidad inmutable; pero la «cooriginariedad» de lo divino 
y de la materia une lo Inmutable a la condición fundamen- 
tal y al lugar mismo del devenir, y de esta manera hace de- 
venir lo Inmutable. Por este motivo, Plotino, al recuperar 
después de Platón y Aristóteles el antiguo Círculo del ser, no 
puede entenderlo como «cooriginariedad» de lo divino y de 
la materia, sino como producción de la materia por parte 
de lo divino y, por tanto, como producción de ese mismo 
deseo que la materia y cada cosa del universo tienen de 
divino. 

El Círculo no es homogéneo: hay un Punto del Círculo 
que produce todos los otros. Plotino determina el sentido 
de ese Punto generador y de todos los otros puntos del Círcu- 
lo valiéndose sobre todo del pensamiento de Platón (él mis- 
mo no se considera más que un comentarista de Platón). 
Por este motivo la filosofía de Plotino ha sido calificada 
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como «neoplatonismo» y hasta como la forma más alta del 
neoplatonismo no cristiano. 


3. LA DIALÉCTICA Y EL «UNO EN Sí» 


Como en Platón, la episteme plotiniana es «dialéctica» 
que lleva lo múltiple al Uno y el Uno a lo múltiple: lo múl- 
tiple sensible a la unidad de la idea y la multiplicidad de las 
ideas a ese Uno que está presente en toda idea y, por lo tan- 
to, en todo ser, o sea a ese Uno por el cual todo ente existe. 
La dialéctica no ilumina sólo el Círculo entre el Uno y lo 
múltiple, sino que es a la vez elevación del hombre, una vici- 
situd en la que el hombre alcanza el Bien supremo. También 
para Platón en el vértice del mundo de las ideas está el Bien 
en sí, que Platón identifica con el Uno. 

Si cada ente es, y es como es porque tiene una unidad, 
esta unidad no es el «Uno en sí» (o sea lo que Platón habría 
llamado también la idea del Uno). El «Uno en sí» trasciende, 
como lo muestra Plotino, no sólo el mundo sensible, sino 
también el mundo de las ideas, ya que también de cada idea, 
si debe decirse que es porque tiene una unidad, no por eso 
es el «Uno en sí», el cual trasciende tanto lo múltiple sensi- 
ble como lo inteligible. 

El «Uno en sí» es la primera hipóstasis (literalmente: «lo 
que está debajo», «fundamento»), la base de todo lo que exis- 
te, y por lo tanto el principio creador de todo el ente, la infi- 
nita potencia creadora. En efecto, no puede haber algo finito, 
porque lo finito está determinado, tiene límites (abarca en 
su defensa lo que lo rodea) y por lo tanto es algo múltiple. 
No es tampoco el uno como «término mínimo de la matemá- 
tica; sino que más bien es entre todas las cosas lo máximo, 
no ya por la extensión real que es desde el principio multi- 
plicidad, sino por su potencialidad, hasta el punto de estar 
privado de grandeza justamente por su potencia». Plotino 
no lo entiende como la potencia (pasiva) contrapuesta al 
acto, sino como la actividad suprema e ilimitada, y por lo 
tanto creadora, ya que es creadora la actividad productiva 
que (a diferencia de lo que sucede en Platón y en Aristóte- 
les) no está limitada por ninguna dimensión independiente 
de ella. 
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4. DeL UNO A LO MÚLTIPLE: LA DIALÉCTICA DE LA REALIDAD 


Uno de los rasgos en los que el pensamiento de Plotino 
siente mayormente el reclamo del más antiguo pensamiento 
griego, y a la vez anticipa uno de los aspectos más típicos 
de la dialéctica de Hegel, está constituido por el carácter 
productivo de la relación entre el Uno y lo múltiple. En Ana- 
ximandro, el Uno infinito se divide y esta división es la mis- 
ma generación de lo múltiple (o sea del universo). Esto no 
significa que el Uno, al dividirse, «pierda» su unidad, sino 
que el Uno es el principio de un movimiento que conduce 
del Uno a lo múltiple y que a la vez es producción de lo múl- 
tiple. Para Platón, en cambio, en el mundo de las ideas el 
movimiento es sólo de la dialéctica, o sea del conocimiento 
que pasa de una a otra idea; el movimiento no pertenece a 
las ideas, que son inmutables, sino a la inteligencia (humana 
o divina). 

En Plotino, en cambio, la presencia del Uno en las ideas 
(y en los entes sensibles), el paso del Uno a lo múltiple no 
es sólo un movimiento cognoscitivo, sino desde el principio 
un cambio productivo y creativo de la realidad. El Uno pro- 
duce, crea lo múltiple y antes que nada ese múltiple origina- 
rio que es el mundo de las ideas y que Plotino llama Nous 
(«Espíritu»). La «dialéctica» no es sólo el movimiento del 
conocer, sino antes que nada el movimiento de la realidad. 

Sin embargo, si bien en cuanto unidad el Uno está pri- 
vado de cualquier multiplicidad, en cuanto infinita energía 
productora nada le falta, nada necesita de todo lo que de él 
proviene porque todo está originariamente en él en la forma 
de la unidad suprema. 


5. EL UNO, LA DISTINCIÓN, LA SEPARACIÓN 


Ya que el Uno en sí no es una simplicidad (= no multi- 
plicidad) vacía, sino llena —no es el Uno indeterminado de 
Parménides— y por lo tanto es la Unidad de lo múltiple («en 
él está todo»; él es «todas las cosas»), nos tenemos que pre- 
guntar por qué para Plotino esta unidad no puede ser esa 
Unidad de lo múltiple, que es el mundo de las ideas unifica- 
do por la idea del ser, y tampoco puede equivaler a ese «pen- 
samiento del pensamiento» aristotélico, donde el mundo de 
las ideas se coloca como contenido del pensamiento divino, 
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según la interpretación de Plotino que llama «Espíritu» al 
pensamiento divino, en cuanto tiene como contenido el mun- 
do ideal. Para Plotino, la unidad del «Espíritu» y la unidad 
del «Ser» no pueden ser la unidad del Uno en sí; tanto que 
el Uno en sí está ya sea más allá del Espíritu o «más allá 
del ser». 

Bien; la respuesta. sustancial de Plotino a esa pregunta es 
que como el conocimiento humano es una unificación del 
propio contenido, que sin embargo lo deja fraccionado con 
respecto a la unidad en la que consiste el Espíritu, esta uni- 
dad es una unificación del propio contenido que a su vez lo 
deja fraccionado con respecto a la unidad de lo múltiple, 
en la que consiste el Uno en sí (y en la que debe consistir 
si no quiere ser la simplicidad del vacío y de la carencia). 

Ahora bien; es una constante de la lectura plotiniana de 
los textos platónicos y aristotélicos (y no sólo de éstos) el 
hecho de que toda distinción entre determinaciones que se 
efectúa en ella (por ejemplo, la distinción entre pensar y 
pensado, querer y querido, esto y aquello, cierta idea y cier- 
ta otra; en general, pues, entre cierta determinación y cierta 
otra) sea entendida como una separación, un fraccionamien- 
to de tales determinaciones. Cada unidad o unificación de 
las determinaciones separadas es sólo una unidad y una uni- 
ficación parcial; sólo una tentativa de unión. 

Puede dudarse que en Platón y en Aristóteles la distin- 
ción sea siempre entendida como separación de los térmi- 
nos diferentes, pero también es verdad que en ellos está 
ausente una teoría explícita en la que se diferencie la dis- 
tinción de la separación. Respecto a esta laguna, puede to- 
mar pie la convicción de Plotino de que en Platón y Aristó- 
teles distinción y separación se identifican y que, por lo tanto, 
en estos pensadores la unidad de lo múltiple no logra unifi- 
car lo que, al ser diferente, está por eso mismo separado, 
o sea no unificado; de manera que para alcanzar la verda- 
dera unidad de lo múltiple es necesario trascender los mo- 
dos en los que Platón y Aristóteles han entendido tal unidad, 
estableciendo la unidad del mundo ideal y la unidad del 
«pensamiento del pensamiento». 

Si la distinción platónico-aristotélica es separación, y si 
el «ser» es el mundo de las distinciones, se comprende en- 
tonces por qué Plotino insiste en su tesis de que el «Uno en 
sí» está «más allá del ser». Esta tesis no significa que el 
«Uno en sí» sea nada, sino que es Super-ser, o sea el lugar 
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donde «todas las cosas» son de verdad y absolutamente uni- 
ficadas y en el que toda separación es superada; un lugar, 
pues, que ningún conocimiento y ningún lenguaje —<que 
siempre tienen como contenido la distinción que es separa- 
ción— pueden iluminar y nombrar. 

En Plotino, por lo tanto, la interpretación del sentido 
platónico-aristotélico de la distinción se transforma en la 
tesis de que fuera del «Uno en sí» toda distinción es sepa- 
ración. De esto se deduce que la producción de lo múltiple 
por parte del Uno es producción de una pluralidad de tér- 
minos que, aun en las formas más altas de unificación, no 
logran estar completamente unificados. Pero esto se explica 
porque si bien Plotino colocó el Uno más allá del ser, del 
Espíritu y de la vida, a la vez puede afirmar que el Uno es, 
piensa, vive. 


6. LAS TRES HIPÓSTASIS 


En su trascender la separación, el Uno es porque lo de- 
sea, y lo desea porque es como es (o sea «es cuanto de más 
alto se puede imaginar»). Es absolutamente «dueño de él», 
«creador de él mismo», «amor de él» y «que ha llamado li- 
bremente él mismo a la existencia», y por lo tanto no es algo 
sucedido por casualidad o que haya sido determinado por 
una necesidad ajena, sino que es lo que quiere ser, no pu- 
diendo ser otra cosa que lo que es. 

Pero en este desearse a él mismo, el Uno es a la vez, 
necesariamente, productor de lo múltiple y, por lo tanto, 
de todo el universo. No en el sentido de que el Uno quiera, 
fuera de él, también lo otro de él («las cosas lo coronan ya 
que Él no vuelve la mirada sobre ellas, sino que las cosas 
vuelven la mirada sobre El»), sino en el sentido de que como 
contiene «todas las cosas» contiene también esa «superabun- 
dancia» que crea todas las cosas. Que el mundo inteligible, 
o sea el Nous (y por lo tanto también el mundo sensible) 
sea producido por el Uno, está demostrado sobre la base del 
principio de que todo lo que es, es porque tiene una unidad. 
Por qué el Uno produce, y produce necesariamente, está de- 
mostrado sobre la base del principio de que el Uno, al con- 
tener en él todo, contiene también esa superabundancia por 
la cual es productivo. 

La productividad necesaria del Uno sigue un recorrido 
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inmodificable y «descendente», o sea debe producir algo que 
tiene una perfección inferior a la del Uno. (Platón y Aristó- 
teles ya indicaron las etapas fundamentales de este recorri- 
do.) Del Uno, el Espiritu (o sea el Pensamiento divino que 
tiene como contenido a él mismo y, en él mismo, el mundo 
inteligible); después del Espíritu, el Alma (correspondiente 
al Demiurgo platónico, que al contemplar las ideas produce 
el universo visible, y las Inteligencias motrices que a su vez 
producen el ordenamiento racional del universo, contemplan- 
do a Dios). El Espíritu y el Alma son la segunda y la tercera 
«hipóstasis». Eternas como su creador. En esta tríada pen- 
sará la teología cristiana para comprender el sentido de la 
Trinidad divina que emerge del relato evangélico. 


7. EL ESPÍRITU COMO UNIDAD DE PENSAMIENTO Y DE SER 


Por su superabundancia, el Uno produce; por lo tanto, 
produce lo otro de sí. Pero lo otro del Uno es lo múltiple, y 
lo múltiple originariamente producido es aquello en lo cual 
la unidad es máxima después de la unidad del Uno. Este 
originario múltiple unificado, producido por el Uno, es el Es- 
píritu, o sea la unidad de Pensamiento y de Ser. 

Al producir, el Uno no vuelve la mirada hacia lo alto (o 
sea hacia lo múltiple); pero ya que el Uno es el Bien, el otro 
del Uno —el Espíritu— es antes que nada un dirigirse hacia 
el Uno, y en este dirigirse al Uno tiene como contenido el 
Uno (está «lleno» de él). Pero al ser el otro del Uno (o sea 
siendo múltiple), el Espíritu puede tener como contenido el 
Uno no como «Uno en sí», sino como unidad de lo múltiple, 
o sea como totalidad de lo múltiple inteligible (que es lo 
múltiple originario), o sea como Ser. 

Y ya que el Ser recibe del Uno también el Bien (ya Pla- 
tón había mostrado la identidad del Ser y del Bien), el Ser 
es a su vez un remitirse a él mismo, y este remitirse a él es 
Pensamiento. El otro (el Espíritu) que el Uno produce es a 
la vez Ser y Pensamiento. Es el eterno Pensamiento del Pen- 
samiento, del que habla Aristóteles (el Pensamiento que 
pensándose él mismo piensa el mundo de la idea), pero en- 
tendido como eterno producto de la eterna superabundancia 
del Uno. 

Al igual que dentro de la ciencia cada teorema individual 
es una parte que tiene «su validez sólo en el todo», en el 
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Espíritu toda idea es lo que ella es sólo en su unidad con la 
totalidad del Espíritu. Y aunque si esta unidad de las partes 
en el todo del Espíritu es una multiplicidad «quebrada» con 
respecto a la unidad del Uno en sí, es una multiplicidad 
donde «todo está en todo» (cada idea está presente en cual- 
quier otra; en el pensamiento de cada idea está presente el 
pensamiento de toda otra idea) y donde todo lo que sucede 
en el mundo ya es eterno. 

En Platón la idea es aquello por lo cual todo ente es, o 
sea aquello cuya presencia hace ser al ente en el cual está 
presente, y también dentro del mundo de las ideas las ideas 
superiores son aquello cuya presencia en las ideas inferiores 
las hace ser. Pero este «hacer ser» que en Platón tiene sobre 
todo —en el lenguaje aristotélico— el sentido de la cau- 
sa formal, en Plotino asume, en cambio, el sentido de la 
causa formal y de la eficiente: decir que el Uno está presente 
en el Espíritu significa que el Espíritu participa de la uni- 
dad, del Bien y de la misma potencia infinita del Uno, y que 
el Uno ejerce esta infinita potencia, produciendo el Espíritu. 

El concepto de «superabundancia» está implícito en el 
concepto de «presencia» y de «participación»; lo que está 
presente en otro y participa de otro, no permanece encerra- 
do en él, sino que por así decirlo sale de él; y si por otra 
parte es eterno e inalterable, su salir de él, continuando 
siendo él mismo, es un «desbordamiento», una «sobreabun- 
dancia». Como Platón y Aristóteles, Plotino coloca el Bien 
como causa final del universo; en Plotino el Uno es, a la vez, 
causa formal, causa eficiente y causa final de todo lo que es 
otro de él. Justamente porque el Uno es a la vez el creador 
y el fin del Espíritu, el paso del Uno al Espíritu ya está en 
la constitución del Círculo; el movimiento que lleva más allá 
del Uno se dirige hacia el Uno. 


8. EL ALMA 


El mismo Círculo se reconstituye con la producción de 
la tercera hipóstasis, el Alma. Ésta es el Espíritu en cuanto 
productor del mundo, o sea en cuanto está presente en el 
mundo y siente la participación de éste. 

La necesidad de distinguir el Alma del Espíritu está dada 
justamente por esto: que el Espíritu es un remitirse antes 
que nada al Uno y a él mismo, y en esa remisión él es «ple- 
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nitud saciada por la eternidad»; pero mientras en Aristóteles 
porque el Espíritu piensa en él mismo no produce el mundo, 
para Plotino como el Espíritu está dirigido a él mismo, o sea 
es él mismo, por eso está presente en el Alma, o sea que pro- 
duce el principio productor del mundo. 

El alma es, en efecto, el Demiurgo platónico, pero consi- 
derado en su esencial relación con el Espíritu y no como 
figura separada de él (como puede aparecer en los textos 
platónicos). El mundo sensible existe porque en él está pre- 
sente la Idea. Pero la Idea no puede estar presente en el 
mundo mientras el Espíritu (o sea el Pensamiento de la 
Idea) esté dirigido a él mismo: es necesario, pues, que el 
Espíritu no esté vuelto hacia él mismo, sino que esté pre- 
sente en lo que (el Alma, el Demiurgo), contemplando el Es- 
píritu, hace presente en el mundo el contenido de él y pro- 
duce el mundo a imagen y semejanza de él. También en esto, 
la presencia del Espíritu en el Alma demiúrgica es la misma 
producción del Alma por parte del Espíritu. 

Pero el Alma corresponde al Demiurgo platónico, en el 
sentido en que este último es la forma más alta del Alma: 
ésta existe en una pluralidad de modos; porque estar ani- 
mada, para cualquier cosa, significa recibir la Idea que la 
hace ser lo que ella es, y por lo tanto los diferentes modos 
en que la Idea está presente en las cosas son los diferentes 
modos en que existe el Alma. Ya Platón y Aristóteles habían 
hablado de muchos tipos de almas y de una pluralidad de 
funciones del alma (además del «Alma del mundo», el alma 
vegetativa, sensitiva, volitiva y racional que existe en los di- 
ferentes tipos de entes animados). 


9. LA MATERIA Y EL MUNDO 


El Alma —la «última Diosa», la última de las hipóstasis 
eternas— produce el mundo y la naturaleza (physis), y esta 
última es «el punto extremo del mundo del Espíritu», por- 
que es el ordenamiento determinado por la presencia de lo 
inteligible en la materia. Y esta última (entendida no como 
cuerpo, sino como «materia prima») es, como en Platón y 
en Aristóteles, lo indeterminado, lo ilimitado, la ausencia de 
toda forma y por lo tanto, en este sentido, «no-ser», la mul- 
tiplicidad pura que ya no está recogida en ninguna unidad 
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y por lo tanto es el límite extremo del «descenso» de la Idea 
al múltiple. 

Como carencia del Uno (o sea del Bien), la materia es el 
«mal»; pero el mal no en cuanto producido por el Bien, sino 
en cuanto el Bien, para producir, requiere la existencia de 
un límite en el cual el Bien está ausente. La materia que es 
«mal» no es lo que Aristóteles llama «materia secundaria», 
o sea los cuerpos: todos los cuerpos y los aspectos de la rea- 
lidad corpórea son forma, presencia de la Idea; constituyen 
el extremo del Espíritu, más allá del cual la materia no es 
una fuerza activa que se adueña de las formas de los cuer- 
pos (de otra manera sería ella misma, en cuanto activa, una 
forma), sino que en ella las formas están presentes como 
los objetos lo están en la superficie del espejo. 

La materia es el puro receptáculo especular en el que se 
generan y se corrompen las formas y las cosas del mundo. 
Pero su generarse y morir es su reflejarse y cesar de refle- 
jarse en el espejo de la materia. Una vez más, en Plotino se 
representa el principio de que de la nada nada se genera y 
nada puede resolverse en la nada. «Nada puede ser borrado 
por el ser.» Las formas que se asoman y se muestran en el 
espejo son productos eternos, resultados inmutables de la 
producción eterna de lo múltiple, presencia de las ideas (ya 
que para Plotino no existen sólo las ideas de lo que es co- 
mún en muchos individuos, sino también las ideas de cada 
individuo). 

De esta manera, si Plotino afirma que hasta la Idea eter- 
na y el Ser como Acto puro son algo producido, creado, re- 
sultado eterno de un movimiento eterno, por el otro lado 
concibe el devenir cósmico como «apariencia», al igual que 
es apariencia el entrar y salir de los objetos de la superficie 
del espejo. Extremadamente lejana del Uno, la materia está, 
pues, muy lejos de la verdad; por lo tanto, es «mentira» que 
para que las cosas en el mundo devengan, «entrar en la men- 
tira se produce de manera mentirosa». 


10. EL HOMBRE Y EL REGRESO AL Uno 


La producción eterna que del Uno conduce a la materia 
es la negación más perentoria de la concepción gnóstica (o 
sea de la «gnosis», literalmente «conocimiento»), la gran he- 
rejía cristiana que había llevado a sus extremas consecuen- 
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cias el «dualismo» de Platón y Aristóteles, afirmando la exis- 
tencia de un «Dios del Mal», animador de la materia y del 
mundo visible (y por lo tanto identificado con el Dios del 
Antiguo Testamento), desde cuyo dominio Jesús habria ve- 
nido a liberar al hombre. 

Aunque Plotino considera siempre el cristianismo en la 
forma que asume en el gnosticismo, su crítica a este último 
alcanza también al cristianismo. En efecto, en Plotino, como 
en Platón y Aristóteles, el Uno produce el universo no diri- 
giéndose a él: no ama el mundo, sino que es amado por el 
mundo; por lo tanto, están ausentes las condiciones por las 
cuales el Uno quiera salvar el mundo, directamente o median- 
te un salvador. El Uno da todo bien al otro por la necesidad 
de su estructura superabundante, al igual que es propio de 
la naturaleza de la luz iluminar las cosas. 

Son en cambio el mundo y el hombre los que se salvan 
a ellos mismos dirigiéndose al Bien, atraídos por él, y el 
alma del hombre puede despojarse de su propia humanidad 
como para encontrar en ella misma el Uno infinito y eterno 
que parece tan extraño a nuestra vida. Más que el cristianis- 
mo, pues, Plotino puede sentirse próximo a las Upanishads, 
donde se expresa de manera vigorosa la antigua sabiduría 
de Oriente. Así advertiría ciertas fundamentales consonan- 
cias entre la filosofía griega y la sabiduría oriental (que, por 
otra parte, le llega ya penetrada e interpretada por las cate- 
gorías de fondo del pensamiento griego). 

En la relación entre el Uno y el alma del hombre, el Círcu- 
lo del ser asume un aspecto específico. También el alma hu- 
mana, como cualquier otra forma, pertenece originariamente 
al Espíritu. En este caso es «Hombre del Espíritu», un 
«Dios». Pero en el descenso inevitable del Espíritu al alma, 
el Hombre del Espíritu se convierte en hombre del mundo. 
El nacimiento mismo del alma terrena —y para Plotino el 
hombre es el alma, que se encuentra encarnada en el cuer- 
po— y su voluntad de pertenecer a ella misma, olvidando 
lo divino y deseando la vida terrena, son la «culpa» inevi- 
table, que es por otra parte el «castigo» de ella misma. 

En este sentido, como había dicho Anaximandro al co- 
mienzo del pensamiento filosófico, la separación del Uno es 
la «injusticia» con la que se pagan las consecuencias por el 
hecho mismo de estar así separados. La «justicia» se resta- 
blece sólo si el alma se dirige hacia el Bien y, como en el 
mito platónico de la caverna, se remite a él. Y no son las 
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obras y las acciones las que pueden conducirla hacia el Bien, 
sino la contemplación de él, según el teorema fundamental 
de la filosofía griega. 

El volver a remitirse al Bien es el mismo aspecto ascen- 
dente de la dialéctica. La verdadera libertad del alma con- 
siste en esta ascesis, donde el alma se despierta del sueño 
que la había llevado al mundo. Ese despertar es también la 
verdadera resurrección; «la verdadera resurrección», afirma 
Plotino, contra la del cristianismo, «que es la del cuerpo, 
no con el cuerpo», ya que resurgir con un cuerpo equivale 
a caer de un sueño en otro. 

La resurrección del cuerpo puede producirse ya en esta 
vida, análogamente a lo que habían pensado los estoicos y 
Pirrón. Pero el alma puede ser feliz aun entre los más atro- 
ces tormentos del cuerpo, con la condición de que el alma 
que afirma la propia felicidad no sea el alma que sufre (y que 
sufre porque aún se inclina hacia el mundo). El alma que 
afirma que es feliz aun entre los tormentos del cuerpo es 
aquella que, siendo ella misma, «no ha perdido en nada la 
visión del Bien, en su plenitud». 

Si el proceso, la «emanación» que conduce del Uno a la 
materia es una «diferenciación» (o sea el paso del Uno a lo 
múltiple), el regreso al Uno es una «simplificación». Pero 
que no empobrece sino que enriquece, porque es la recons- 
trucción progresiva de la unidad que se había debilitado con 
la emancipación de lo múltiple. «Despojarse de todo»: no sólo 
de las pasiones y del cuerpo, sino de la misma razón y cono- 
cimiento: no para caer en un vago sentimiento, sino para 
impulsar al máximo la contemplación de ese Uno supremo 
que está por encima del Espíritu y del conocimiento huma- 
no de él. «Crécete pues a ti mismo, después de haber arro- 
jado el resto, y se te hará presente, después de esa renuncia, 
el todo.» Entonces el Alma percibe en ella el Uno, y entre 
ella y el Uno nada más hay, y ya no son dos sino una sola 
cosa. 

Plotino también llama a esta unión «éxtasis», o sea «sim- 
plificación extrema y consagración de ella», culminación de 
la contemplación y por lo tanto culminación de la episteme. 
Pero el «éxtasis. es también la recuperación del Círculo 
—<que por lo tanto se convierte en Círculo infinito como lo 
entenderá Hegel—, porque si el hombre se convierte en pura 
visión de lo divino y lo divino es superabundancia que sale 
de él y conduce del Uno a lo múltiple, ¿no se desprende en- 
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tonces que también la visión del Uno, el éxtasis, en el acto 
mismo en el cual se deifica, empieza a seguir la vicisitud por 
la que Dios se hace mundo? 

En el Círculo del ser, el proceso que lleva del Uno a la 
materia es necesario, necesariamente determinado por la 
absoluta superabundancia del Uno y por la superabundancia 
que Espíritu y Alma poseen en cuanto la reciben del Uno. 
Y ya que todo lo que es otra cosa que el Uno se dirige y 
tiende inevitablemente al Uno, que es el Bien, también el 
segundo Semicírculo del Círculo —la conversión de todas 
las cosas hacia el Uno— es a su vez un proceso necesario. 
Si la génesis del universo es el paso del mundo de las hipós- 
tasis al mundo corpóreo y sensible, la corrupción y muerte 
de las cosas del universo es un regreso al lugar de donde 
han venido. No sólo viviendo, sino también muriendo la rea- 
lidad se remite al Uno. 

En este Círculo, el alma del hombre es algo único, pro- 
tagonista de una vivencia que le compete sólo a ella. Entre 
los entes generados, es la única que puede olvidar a Dios y 
su propio origen divino, la única que puede realizar ese «éx- 
tasis», esa simplificación extrema y esa consagración de ella 
misma, esa total expoliación de ella que la hace una sola 
cosa con el Uno. La extrema injusticia reclama la justicia 
extrema. 

Pero a tanto no puede llegar no sólo el Alma como hipós- 
tasis eterna sino tampoco el Espíritu que, en el Todo, es el 
más cercano al Uno. Es justamente la eternidad de las per- 
fecciones que constituyen las hipóstasis del Alma y del Espí- 
ritu las que impiden que se despojen y que sean simplifica- 
ción y consagración extrema de ellos mismos. Lo que asegura 
la existencia del Círculo del Todo es su mantenerse en ellos 
mismos, aunque inclinándose hacia el Uno. Su misma divi- 
nidad les impide llegar a la cúspide de lo divino. También 
el alma del hombre es divina, pero, ya lo hemos dicho, lo 
divino es lo que puede olvidarse de su propio origen y que 
no tiene la tarea de regir la vida del Todo. Y por eso el alma 
humana puede despojarse de ella y, «desnuda de formas», 
«apagando hasta el conocimiento del propio ser», «sumer- 
girse en la contemplación de él». 

El texto más antiguo que nos ha quedado de la filosofía 
griega es el único fragmento de Anaximandro que llegó hasta 
nosotros y al que nos hemos referido varias veces. De ma- 
nera aún enigmática habla del Círculo del Ser. Dice: «Donde 
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está el nacimiento para las cosas que existen, allí dentro se 
cumple también su disolución según las necesidades; en 
efecto, restablecen la justicia y compensan la injusticia per- 
petrada siguiendo el ordenamiento del tiempo.» El pensa- 
miento de Plotino es el modo en que se representa este co- 
mienzo al final de la filosofía griega. 


XIII 


FILOSOFIA GRIEGA, CRISTIANISMO 
Y FILOSOFIA MODERNA 


1. LA FILOSOFÍA Y LA FE 


Para la filosofía griega la virtud suprema y, por tanto, 
la más completa realización del hombre, ya en su vida te- 
rrena, es la contemplación de la verdad que se concreta en 
la episteme. También en Plotino el «éxtasis» no es una ne- 
gación, sino la culminación de la episteme, la comprensión 
de la unidad absoluta del Todo. Para el cristianismo, en cam- 
bio, la virtud suprema del hombre en la tierra es la «fe», la 
fe acompañada por las «obras» y por lo tanto por la «cari- 
dad». Para el pensamiento griego, lo que hay de negativo en 
la existencia del hombre (el error, el mal) es superado por la 
episteme; para el cristianismo, por la fe. Tanto la filosofía 
griega (y luego en la filosofía moderna formas de episteme 
como las de Spinoza, Kant, Fichte, Hegel) como el cristianis- 
mo se atribuyen la prerrogativa de ser la única vía de salva- 
ción del hombre y, a la vez, el punto de vista supremo, el 
supremo criterio de la verdad y del error. 

En estos términos, la episteme y la fe cristiana son in- 
compatibles. La fe cristiana se define a ella misma como 
voluntad de creer en algo que no se muestra en la episteme, 
o sea en la sophía, que para el apóstol Pablo son sólo «sabi- 
durías del hombre» o «sabidurías del mundo». Y esta «sa- 
biduría» es «estulticia ante Dios». Mientras que para el pen- 
samiento griego el auténtico conocimiento de Dios lo realiza 
la philo-sophía, pera el cristianismo Dios no es conocido 
«mediante la “sophia”», sino a través del «anuncio» de Dios 
a los creyentes. La fe cristiana es un regreso al mito (como 
luego lo será, aunque de manera profundamente diferente, 
la ciencia moderna), pero un mito (también la ciencia mo- 
derna) que afirma ser superior a la episteme. 

Cuando Pablo afirma que la sophía («buscada por los 
griegos») es «estulticia ante Dios» (y que la sabiduría de 
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Dios es estulticia entre los hombres) se refiere a la filosofía 
en cuanto ella misma, proponiéndose como punto de vista 
supremo y supremo criterio de la verdad y del error, se nie- 
ga a dejarse juzgar por la fe y más bien juzga la fe como una 
posición inferior. 

Y, sin embargo, no podía dejar de manifestarse el pro- 
blema de la relación entre la filosofía y la nueva fe. En la 
filosofía medieval (y después de Agustín, sobre todo en Es- 
coto Eriúgena, Anselmo de Aosta, Abelardo, Alberto Magno, 
Tomás de Aquino, Duns Escoto) prevalece esa manera de en- 
tender la filosofía, que se propone reconocerle toda la auto- 
nomía de que goza en el pensamiento griego. Y el pensamien- 
to griego es sustancialmente identificado con la filosofía de 
Platón y de Aristóteles. 

Tal reconocimiento de la autonomía del pensamiento filo- 
sófico se efectúa sobre la base de la persuasión de que en la 
episteme puede distinguirse su ser verdad absoluta e incon- 
trovertible de su pretensión de plantearse como punto de 
vista supremo y como el supremo juez del sentido y del valor 
de la existencia. Porque la filosofía es ciencia, pero no es 
omnisciencia, la filosofía misma prepara y abre el espacio 
en el que se coloca la revelación cristiana, la revelación de 
la «verdad supranatural» que excede las capacidades cog- 
noscitivas naturales del hombre y que dice la última palabra 
sobre el sentido de la vida. 

En esta prolongación de la episteme en la cultura cris- 
tiana la filosofía antigua alcanza su propio cumplimiento. 
Esto concierne al centro mismo del pensamiento filosófico, 
o sea a la relación entre Dios y mundo. 

El concepto de «creación» del universo por parte de Dios, 
como se presenta al comienzo del Antiguo Testamento, sigue 
siendo esencialmente ambiguo: faltan las categorías ontoló- 
gicas, sólo desde las cuales puede ser determinado el sentido 
de ese concepto. Si el sentido del «ente», de la «nada» y de 
la «totalidad del ente» sigue sin expresarse, el concepto bí- 
blico de creación indica sólo de forma indeterminada la de- 
pendencia de Dios del universo. 

La situación es completamente distinta cuando el autor 
de la Carta a los hebreos afirma que el hombre sabe por la 
fe que el mundo ha sido creado por la palabra de Dios (afir- 
mación esta que especifica la afirmación de que Dios no se 
deja conocer por la filosofía, sino por el «anuncio» dirigido 
al que tiene fe). Es verdad, en efecto, que la creación es 
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contenido de la fe, pero también es verdad que ahora, el sen- 
tido de la fe se entiende a la luz de las categorías de la on- 
tología griega. Cuando, al comienzo del Evangelio de Juan, 
se dice que Logos es Dios por el cual existen todas las cosas, 
se continúa en la dimensión en la que se mueve la concep- 
ción estoica de la relación entre mundo y Dios. 

Pero si desde sus comienzos la fe cristiana en el Dios crea- 
dor se encuentra dentro de la dimensión abierta por la on- 
tología griega, el Antiguo Testamento da a la fe cristiana un 
concepto que está ausente en el pensamiento griego: el con- 
cepto de libertad de la creación. 

Los griegos no ignoran ciertamente el concepto de liber- 
tad. El análisis aristotélico de la libertad del hombre sigue 
siendo una contribución definitiva a la cultura occidental. 
Y no sólo esto, sino que en la religión y en la poesía tam- 
bién Zeus es libre, al menos dentro de ciertos límites. Pero 
tanto en la filosofía como en la cultura griega falta el con- 
cepto de que Dios sea libre al crear el universo. Mientras 
que es justamente la libertad absoluta de Dios en la produc- 
ción del mundo lo que subraya poderosamente el Antiguo 
Testamento y lo que hereda el cristianismo. La filosofía an- 
tigua alcanza su cumplimiento dentro de la cultura cristia- 
na en el sentido de que, desde Agustín a Tomás, la creación 
libre del mundo por parte de Dios ya no se entiende sólo 
como un contenido de la fe, sino como un contenido de la 
episteme. 

Sobre todo en Agustín y en Tomás (profundamente in- 
fluido por el filósofo árabe Avicena, siglo x-X1, y por el he- 
breo Maimónides, siglo XII-XIII) aparece la imposibilidad de 
entender la creación del universo por parte de Dios como 
creación necesaria, según lo que sucede en el pensamiento 
de Plotino. Si se afirma, con Platón, que el mundo divino es 
perfección absoluta, y con Aristóteles que Dios es acto puro, 
Ser perfecto y absolutamente inmutable, no puede entender- 
se la materia prima como independiente de Dios —y a esto 
también habían llegado los estoicos y Plotino—, pues de otra 
manera Dios estaría privado de ese grado de realidad en el 
que debe consistir la materia prima, y por lo tanto estaría 
en potencia con respecto a ella, y no sería acto puro; pero 
no puede entenderse (como lo hace Plotino) que la produc- 
ción del universo y de la materia sea necesaria, porque de 
esta manera Dios estaría unido necesariamente al devenir 
del universo, o sea que lo inmutable, necesariamente unido 
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al devenir, incluiría en él el devenir y ya no sería inmutable. 
Por lo tanto, la producción del universo y de la materia —la 
producción, por parte de lo inmutable, de todo lo que no es 
inmutable— debe ser una producción no necesaria, sino libre, 
O sea que hubiera podido no realizarse, 

Al pensar en Dios como Señor absoluto del universo (y 
puede ser tal sólo si no es el libre creador), la episteme con- 
sidera, al término de la filosofía antigua, que ha demostrado 
de manera indiscutible ese orden de «verdades naturales» en 
el que se basa la «verdad sobrenatural» de la revelación cris- 
tiana. 


2. DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA A LA FILOSOFÍA MODERNA 


a) La presencia de la filosofía griega en el pensamiento me- 
dieval. — Plotino vive en el siglo 111 d. C., Agustín entre el 1v 
y el v, en el x1r Tomás de Aquino. Otros cuatro siglos sepa- 
ran a Tomás de Descartes, en quien Hegel ve justamente al 
«padre de la filosofía moderna». Pero en estos intervalos 
—si se exceptúan los siglos vi-viii— la filosofía, y aun la 
gran filosofía, no decae. Indudablemente, en los mil doscien- 
tos años que separan a Agustín de Descartes el estilo del pen- 
samiento filosófico cambia, y de manera profunda. Pero el 
enfoque y las estructuras esenciales siguen siendo las del 
pensamiento griego, cuando la filosofía medieval, con la pa- 
trística y la escolástica establecen sus relaciones con el cris- 
tianismo; cuando los filósofos árabes Al-Kindi, Alfarabí, Avi- 
cena y Averroes redescubren a Platón y a Aristóteles; y cuan- 
do en el Renacimiento, la filosofía griega se presenta libre 
de la preocupación de mostrar su conciabilidad con la reve- 
lación cristiana. Esto no significa que la filosofía griega no 
haga sentir su presencia en la filosofía moderna, sino que en 
esta última queda muy acentuado un problema —:el de la 
relación entre pensamiento y ser— que aunque está presen- 
te en el pensamiento griego, recibe en él una solución que 
para la filosofía moderna no es el punto de llegada, sino sólo 
el punto de partida. 

Pero mientras tanto la filosofía de Agustín es sustancial- 
mente platónica (como lo había sido la de Orígenes y lo será 
la de Escoto Eriúgena, en la cual, sin embargo, la libertad 
de la creación se niega sustancialmente y el mundo se en- 
tiende como una «teofanía», o sea como manifestación ne- 
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cesaria de Dios y como lugar en el que Dios se produce a 
él mismo). También en el modo con que Agustín afronta el 
problema del mal está presente el neoplatonismo. Mientras 
la materia es entendida como independiente de Dios (Platón, 
Aristóteles), es a la vez el origen del mal; pero si Dios, que 
es bondad y perfección absolutas, es creador también de la 
materia, el mal no puede entenderse como algo positivo 
—todo lo creado por Dios, todo lo que existe en el universo 
es el bien—, sino como privación de ser: la privación que 
necesariamente compete a toda criatura en cuanto no puede 
poseer la perfección de Dios; la privación que compete a la 
mente y a la voluntad del hombre cuando coloca la criatura 
en el lugar del creador. 


b) El «argumento ontológico». — En la patrística y en la 
escolástica, que tienen respectivamente en el platónico Agus- 
tín y en el aristotélico Tomás sus más altos representantes, 
los diferentes modos con los que se demuestra la existencia 
de Dios como ente eterno y perfecto son sustancialmente 
reconducibles a la metafísica platónico-aristotélica. Parece 
en cambio una novedad, con respecto al pensamiento griego, 
el modo en que Anselmo de Aosta (siglo xI) demuestra la 
existencia de Dios: el célebre «argumento ontológico» que 
harán suyos Descartes, Spinoza, Leibniz y Hegel y que cri- 
tican pensadores como Tomás y Kant. 

La negación de la existencia de Dios es tal —argumenta 
Anselmo—, que sólo es negación del «Ente respecto del cual 
no puede pensarse un ente mayor», o sea que sólo es nega- 
ción del Ente máximo. El que niega la existencia de Dios 
debe poseer, pues, el concepto del Ente máximo. Niega que 
a este concepto del intelecto corresponda una realidad. Pero 
si el Ente máximo existiera sólo en el intelecto humano y 
no en la realidad, sería posible pensar en un ente mayor que 
el Ente máximo: o sea, cabría pensar el Ente máximo como 
constituido también por la realidad (o sea, además, con la 
existencia real). El Ente del cual no puede pensarse un ente 
mayor no puede existir sólo en el intelecto, sino que debe 
existir también en la realidad. 

A pesar de su indudable originalidad, el tema ontológico 
es una gran variante del tema platónico de la relación entre 
intelecto humano e Idea, ya que también Platón muestra 
que la Idea (y la Idea es justamente el Ente máximo) no 
puede existir sólo en el intelecto humano, sino que existe 
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también en la realidad y hasta es la realidad misma. La Idea 
es el Ser, y el Ser coincide con la propia eterna existencia, 
porque la Idea no puede cambiar (lo Bello, en sí, por ejem- 
plo, no puede volverse feo, a diferencia de la cosa sensible 
y en devenir que participa de lo Bello; y por lo tanto lo Bello 
es eternamente Bello). 

Y a su vez Platón es el eco de Parménides porque el Ser 
(del que no puede pensarse nada mayor) es la Esencia mis- 
ma, que por su propio significado coincide con la Existen- 
cia. Si para Parménides el Ser necesario es también el único 
Ser (y por lo tanto es tal que no sólo no puede pensarse uno 
mayor, sino tampoco uno menor), para Platón y Anselmo el 
Ser máximo tiene al lado de él entes inferiores —-los entes 
del mundo del devenir— cuya esencia no coincide con su 
existencia. 


c) La filosofía griega en el Renacimiento. — Pero también 
el pensamiento de Ockham (siglo xiv) que por lo común se 
considera una de las anticipaciones más singulares del em- 
pirismo moderno, es sustancialmente una negación de la 
episteme, que vuelve a proponer las figuras fundamentales 
del escepticismo griego más tardío: la negación de un orden 
racional unitario de la realidad, y por lo tanto negación de 
la capacidad de la razón humana de descubrirlo. Típicamen- 
te griega, en efecto, es no sólo la voluntad de construir la 
episteme, sino también la voluntad de destruirla. Y justa- 
mente en la contraposición de esta voluntad negativa (que 
se realiza en formas históricas determinadas, como la sofis- 
tica y algunos aspectos del escepticismo) la episteme griega 
alcanza los resultados más grandiosos y poderosos. 

En Ockham permanece sólo el Dios de la revelación cris- 
tiana; pero su negación de la razón (de la razón que obliga 
a la revelación a medirse con ella) en favor del conocimien- 
to «intuitivo» —cuyo contenido está constituido por los in- 
dividuos separados entre ellos que aparecen en la experien- 
cia— vuelve a proponer, aunque sea en un contexto muy 
diferente, la preferencia manifestada por la sofística hacia 
la experiencia, con respecto a la razón. 

De manera análoga, son grandes filosofías las de Nicolás 
de Cusa (siglo xv), Giordano Bruno (siglo xvi) y Tomás Cam- 
panella (siglos xVI-XVII), pero el neoplatonismo, el aristote- 
lismo, el estoicismo y aun la más antigua filosofía griega, 
como la de Heráclito y Anaxágoras, constituyen siempre la 
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base de la que la obra de aquellos autores (como la filosofía 
de Agustín y Tomás) son replanteamientos y desarrollos in- 
dividuales; tanto acentuando lo inexpresable de la Unidad 
divina y la coincidencia en ella de los opuestos que en el 
mundo se enfrentan y se excluyen (De Cusa); o reproponien- 
do la unidad, que ya había afirmado el estoicismo, entre la 
forma suprema y divina, o sea entre la suprema potencia y 
la sabiduría creadora del mundo y la materia de éste, es de- 
cir, la suprema potencia de ser creados y producidos por la 
forma (Bruno); o alejándose del panteísmo de Bruno de ma- 
nera similar a como el neoplatonismo supera el panteísmo 
de los estoicos (Campanella). 


3. EL SENTIDO GRIEGO DEL DEVENIR 
Y EL PENSAMIENTO OCCIDENTAL 


Hemos venido insistiendo en que la filosofía griega saca 
a la luz un sentido del devenir que nunca se había hecho 
visible a lo largo de la historia del hombre: el devenir, en- 
tendido como paso del no-ser al ser y del ser al no-ser, por 
parte de las cosas o de algunos de sus aspectos. También 
cuando, con Aristóteles, se entiende el devenir como paso 
de potencia al acto, el ser en acto no preexiste totalmente 
en el ser en potencia, sino que preexiste en él sólo potencial- 
mente. El gran árbol que ahora se presenta ante los ojos, 
rico en formas, matices, sonidos, olores, preexiste en poten- 
cia en la semilla; y esto significa que su actual riqueza de 
aspectos no preexiste en el ser en potencia, como se presen- 
ta actualmente, aunque la actualidad de esta riqueza es tam- 
bién algo devenido, en el sentido de que se ha pasado del 
no-ser al ser, o sea de su ser nada a su no ser una nada. 

Para el pensamiento griego, la existencia del devenir, en- 
tendido en este sentido, es una evidencia originaria de la 
episteme; no necesita demostración alguna, sino que es la 
base de toda demostración. Es verdad que para Parménides 
la existencia del devenir es una opinión ilusoria, pero tam- 
bién para él, dentro de esta opinión, el devenir es una evi- 
dencia originaria: el devenir puede ser una ilusión porque 
aparece como evidente. Parménides no borra el carácter de 
evidencia de esta evidencia: lo pone bajo el signo negativo 
de la ilusión. 

El sentido griego del devenir domina no sólo toda la his- 
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toria del pensamiento filosófico, sino todo el desarrollo de 
la civilización occidental. Sólo si las cosas se piensan como 
un salir y un volver a la nada es posible ese proyecto de do- 
minio del mundo que ha caracterizado la civilización occi- 
dental, y por lo tanto es posible esa relación científico-tecno- 
lógica con las cosas, que constituye el aspecto más fuerte y 
decisivo del dominio sobre ellas. La filosofía griega abre el 
espacio en el que crece la civilización occidental y por lo 
tanto, la ciencia moderna. 

Esto no quiere decir que el sentido griego del devenir se 
mantenga siempre en relación con el mismo contexto. Desde 
los más antiguos pensadores griegos hasta Hegel, el último 
pensador que puede ser parangonado con Platón y Aristóte- 
les, la episteme se construye sobre la base del principio de 
que la realidad en devenir puede existir sólo fundamentada 
en la Realidad inmutable, ya sea esta Realidad la causa pro- 
ductora O la causa final o la causa creadora del mundo en 
devenir o, como en Hegel, la misma estructura o ley inmu- 
table del devenir. La «meta-física» es el pensamiento que 
supera el mundo en devenir para asegurarlo en su funda- 
mento inmutable. 

Hasta Hegel, la filosofía, en cuanto episteme, elabora de 
manera cada vez más rigurosa el principio de que el devenir 
puede existir sólo si existe lo Inmutable. Después de Hegel, 
se abre camino cada vez más rápidamente el principio de 
que el devenir puede existir sólo si no existe realidad alguna 
inmutable. Es el tema central de la filosofía contemporánea, 
desde Nietzsche hasta nuestros días. Hasta Hegel, el contexto 
del sentido griego del devenir es la episteme; después de 
Hegel ese contexto es la negación de la episteme. Pero el sen- 
tido griego del devenir es el elemento permanente en la cons- 
trucción de ambos contextos. 

Todo esto significa que el paso de la filosofía antigua a la 
filosofía moderna es una variación de contexto que se pro- 
duce dentro del primero de esos dos contextos, o sea dentro 
de la episteme. Con la filosofía moderna no sólo sigue en pie 
la voluntad de entender el sentido griego del devenir como 
evidencia originaria, sino que también se mantiene el prin- 
cipio de colocar en la Realidad inmutable la condición fun- 
damental de la existencia de la realidad en devenir. 

La novedad del contexto de la filosofía moderna concier- 
ne a la dislocación del mundo del devenir; la dislocación 
por la cual el mundo del devenir —que aún a comienzos de 
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la filosofía moderna se entiende como realidad existente en 
sí, con independencia del pensamiento humano que la pien- 
sa— termina por encontrarse identificado con tal pensamien- 
to. La filosofía moderna nace cuando, con Descartes, se dis- 
pone el plano inclinado a lo largo del cual se desarrolla esta 
nueva dislocación del mundo del devenir y de su condición 
inmutable. 
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